О возрасте, взрослых и людях

Иногда вспоминаю сколько мне лет и ужасаюсь. Не в том смысле, что чувствую себя старой, а потому что кажется, будто я только вчера заканчивала школу и сдавала ЕГЭ. Да что там! Будто бы только этой зимой я прыгала по замерзшим лужам со своими одноклассниками. А это, на минуточку, был первый класс! В том, как стремительно и неумолимо время, много пугающего. Но только недавно подумалось мне, что я боюсь не самой изменчивой цифры своего возраста. Она-то, в сущности, ничего особенного пока еще и не значит, если смотреть на нее обособленно. Более того, глядя на нее, изолированно от прочего, я понимаю, что вообще-то еще очень даже молода и из школы действительно выпустилась сравнительно недавно каких-то там девять лет назад. Так вот. Озадачивает меня не столько сама цифра, сколько разрыв, возникающий между тем, какой я вижу себя вчерашнюю и какими представляла себе людей моего сегодняшнего возраста. Например, у моей мамы в моем возрасте был ребенок, который должен вот-вот пойти в школу, и, зная ...