"Прости, детка": смех сквозь слезы в фестивальном хите

Каждый год на американском фестивале независимого кино «Сандэнс» бывает как минимум одна картина, которая вызывает безоговорочный восторг и у критиков, и у зрителей. В 2025-м таким фильмом стала трагикомедия дебютантки Евы Виктор «Прости, детка». Сарафанное радио стало разносить восхищение фильмом еще до раздачи призов (к слову, в итоге Виктор отдали награду за лучший сценарий). А главное, что «Прости, детка» стала абсолютным лидером почти во всех категориях в сандэнсовском опросе видного киноиздания IndieWire. В нем участвовали более 170 критиков со всего света. В мае Ева Виктор влюбила в свое кино и в себя – как в исполнительницу главной роли – и требовательных зрителей Каннского фестиваля (фильм вошел в программу параллельной секции «Двухнедельник режиссеров»). Теперь «Прости, детка», купленная во время «Сандэнса» модной компанией A24, вышла в прокат в России. Картина открывается идиллическим кадром: небольшой домик уютно светится огнями в сумерках. Однако вскоре мы узнаем, что и в подобных домах могут происходить «плохие вещи» – как называет героиня случившееся с ней.

Агнес (Ева Виктор) работает преподавателем литературы в провинциальном университете. Такую должность сложно обрести – тем более человеку, которому нет и тридцати. Несколько лет назад Агнес и сама закончила этот вуз, причем она была любимицей своего научного руководителя, профессора Декера (Луис Канселми). Когда однажды Агнес отправилась к нему домой, куда он позвал ее, чтобы обсудить ее диссертацию, она совсем не ожидала, что с ней может произойти то, что словно остановит ее жизнь.

[embed]https://profile.ru/culture/bessonnica-2025-chto-posmotret-na...[/embed]

Когда Агнес ведет семинар по «Лолите» Набокова, то предполагает, что кто-то из студентов может ощутить, что их зажали между искусной формой книги и ее мрачным содержанием. Тот же самый трюк искусно проделывает и сама Ева Виктор в своем режиссерском и сценарном дебюте.

Мы привыкли к тому, что, когда в кино идет речь о травме, то авторы выбирают жанр либо мрачной драмы, либо, в последнее время, постхоррора. Виктор же, ни в коем случае не лишая картину глубины и драматизма, привносит в нее юмор и тепло. В итоге на многих эпизодах зал хохочет, а в финале не все могут сдержать слезы (причем финал этот весьма оригинальный).

Источником юмора нередко становится общение Агнес с лучшей подругой и бывшей сокурсницей Лиди (Наоми Аки из «Микки 17»). В начале фильма Лиди приезжает погостить к Агнес из Нью-Йорка и рассказывает ей о своей беременности. Постепенно становится очевидно, какую большую роль подруга играет для Агнес. С ней можно и посмеяться над нелепостями секса, и повалять дурака, но, как выяснится позже, и разделить самые тяжелые моменты в жизни. Из флешбэков мы узнаем, что Агнес тут же рассказала Лиди о пережитом насилии, после чего та сопровождала ее к врачу – который, конечно, не отличался тактичностью. Пока Агнес спасалась от неловкости при помощи юмора, подруга жестко и последовательно ее защищала.

[caption id="attachment_1734057" align="aligncenter" width="1200"] Кадр из фильма "Прости, детка"[/caption]

«Прости, детка» не в последнюю очередь можно назвать картиной о женской дружбе, в существовании которой до сих пор некоторые сомневаются. Залогом этой связи между девушками становится абсолютная откровенность, искреннее неравнодушие и неиссякаемая поддержка, готовность выслушать друг друга в любой момент. Агнес нелегко переносит отьезд Лиди в Нью-Йорк, но расстояние так или иначе не способно разрушить их дружбу. Обе желают друг другу только счастья во всех сферах. Очевидно, что Агнес будет готова выслушивать и дочь Лиди обо всех ее бедах и радостях, когда та вырастет. Настоящая дружба нередко тянется сквозь поколения, преодолевая разницу в возрасте.

[embed]https://profile.ru/culture/chto-znaet-mariel-i-dikaya-semejk...[/embed]

И, конечно, Ева Виктор рефлексирует в своей картине по поводу того, что испытывает человек, перенесший насилие. Как он застревает в своей травме. Как стыдится того, что иногда все-таки может не думать о том, что произошло: женщины и сегодня продолжают винить себя в насилии, жертвами которого стали. В фильме неоднократно звучат слова о том, что Агнес словно застыла во времени. Этому ощущению способствует и структура «Прости, детка»: фильм разделен на несколько глав, рассказывающих не по порядку о последних годах в жизни Агнес. О том, что было до «плохой вещи», о том, что было сразу и через несколько лет после.

В какой-то момент можно запутаться в этих временных отрезках – таким образом тоже передается ощущение застревания. Героиня говорит о том, что не видит себя в старости – просто не может этого представить. Она продолжает жить и работать, берет домой с улицы котенка (называет его Ольгой!) и порой, да, даже смеется (отчасти это и защитная реакция). Но, видимо, только время и дружеское плечо, которое может предоставить иногда даже незнакомец, в какой-то момент по-настоящему помогут ей двигаться вперед.

Ева Виктор прямо говорит, что этот фильм – очень личный, он основан на ее собственном опыте. Создание «Прости, детка» стало для нее терапией, тем более что и картина в конечном итоге посвящена началу исцеления. Честная интонация, благодаря которой веришь истории, талант Евы Виктор как автора и ее невероятное обаяние на экране превращают картину действительно в один из самых значимых фильмов года.