Юрий Иванов раскрыл, почему сборник «Шаг навстречу» стоит прочитать каждому

Сборник Дмитрия Корнеева «Шаг навстречу» – не просто книга стихов, это откровенный разговор мужчины с самим собой, с прошлым, с родиной, с любовью и болью. Это исповедь, к которой хочется прислушаться. И – как бы высокопарно это ни прозвучало – это попытка удержать в слове человеческую правду, в которой нет места модным позам, зато есть подлинная жизнь.
Книга разделена на три части: стихи о любви, стихи о разлуке и поэмы. Каждый из этих разделов – отдельный пласт, но вместе они формируют цельную, прочную арку, под которой укрылась душа автора. Корнеев говорит с читателем голосом сильного человека, которому довелось многое пережить – и пропустить всё это сквозь сердце. Его лирический герой – не холодный наблюдатель, а участник событий. И потому в этих стихах – живая плоть чувств, страстей, сражений с собой и с миром.
Главное, что отличает эту книгу от многих других, – отчётливая человечность. Поэзия Корнеева стоит на земле. Он не прячется за метафорами и символами, не уходит в философскую абстракцию. Он пишет о том, что болит.
О любви – желанной и страстной:
Мне хотелось изнежить, лаская,
Полнолуние спелой груди
И в пожаре любовном сгорая,
В это бурное море уйти!
(«Я хочу тебя страстно любить…»)
О разлуке – горькой и беспощадной:
Пусть рябина в тишине
Гроздья алые роняет,
Вспоминая обо мне,
Будто милая рыдает.
Так порой бывает жаль,
Что расстались мы с тобою,
И сиреневая шаль
Остаётся лишь мечтою…
(«Сиреневая шаль»)
О мужестве, которое не всегда приносит победу, но всегда требует чести.
Да, вроде поднялся, и на ноги встал,
А зрение не возвратилось.
Друзья, вы не знаете, как он страдал,
Как сердце мятежное билось!
…
За эти недели кошмарные он
Впервые на миг улыбнулся,
Как будто томился в плену и спасён,
Уже погибал, но очнулся…
(«Афганское небо»)
В каждой строчке чувствуется личный опыт. Его стихи словно открытое письмо к тем, кто когда-то терял, верил, страдал, прощал.
Любовная лирика – искренняя и эмоционально насыщенная. Это не стихи-позы, не декларации и не стилизованные признания, а настоящая живая речь человека, для которого любовь не украшение, а смысл. Здесь и первая робкая встреча, и ревность, и жар телесной близости, и прощание, которое вырывает дыхание. Отдельная заслуга автора – умение говорить от лица как мужчины, так и женщины, сохраняя правдивость и интонационную чистоту.
Чуть продрогший в этот вечер
Ты пришёл ко мне,
Осторожно взял за плечи
И прижал к стене…
Страсти тёплое дыханье,
Как в ночных садах.
Я увидела желанье,
Огонёк в глазах.
(«Если женщина любима…»)
Во второй части сборника – о разлуке – звучит особая, мужская ранимость, которую редко кто осмеливается выставить наружу. Корнеев не боится показать слабость, не стесняется боли. Он признаёт поражения, но не теряет достоинства. И в этом – подлинная сила. Здесь появляется мотив алкоголя, срывов, уличных ночей и одиночества, которые не рисуются как эпатаж, а открываются как беда, через которую человек проходит, не теряя душу.
…Боль описана в рассказе!
Как мне жить, судьбу кляня?
Что ж… патрон ещё в запасе
Есть на случай у меня…
(«Измена»)
…Пей, мой друг, заливайся вином!
Жми покрепче суровую руку.
Мы сегодня за этим столом
Поднимаем бокал за разлуку!
(«Пей, мой друг…»)
Отдельного внимания заслуживают две поэмы – «Ирка» и «Афганское небо». Именно они придают сборнику глубину и масштаб. Это уже не интимная лирика, а повествовательные тексты, работающие на стыке поэзии и документального свидетельства.
«Ирка» – поэма о девочке, оставшейся одной с ребёнком. Это советское прошлое, где за каждую слабость приходилось платить. Здесь нет наигранной драмы: есть социальная правда, женская трагедия, но и свет – искра любви, прощения, выбора. Корнеев не морализирует и не романтизирует – он просто рассказывает. И этим даёт голос тем, кто чаще молчит.
Не могу я Ленку взять сейчас –
Косте ведь ребёнок наш не нужен.
К дочери я стала холодна,
Мамы из меня не получается,
Да к тому ж гулящая жена…
Знаю, уже поздно будет каяться!
Поэма «Афганское небо» – одна из самых сильных вещей в книге. Это поэтический военный дневник, написанный с уважением к памяти, к боли, к братству. В этом тексте живёт поколение, которое отправляли на чужую войну. Здесь нет ни пропаганды, ни антивоенной риторики – только попытка понять, как жить с тем, что уже не сотрёшь. История в поэме подаётся через личную судьбу солдата-инвалида, через его потерю, любовь и предательство. Это поэзия свидетельства, которая способна тронуть даже тех, кто далёк от стихов.
Наступит когда-нибудь праздничный вечер
На улице, Сашка, твоей!
И будут объятия, девичьи плечи…
Будь сильным! Сдаваться не смей!
Не зря же мы руки свои отдавали,
И ноги, и жизни порой?!
Мы шли с автоматами и умирали
С одной лишь надеждой – домой!
Стилистика Корнеева – плотная, ритмичная, искренне эмоциональная. Он не гонится за модой, за изысканным словом, он выбирает точность и доступность. Это делает его стихи близкими широкой аудитории. Корнеев умеет работать с рифмой так, что она не кажется натянутой. В некоторых местах можно почувствовать отголоски песенной культуры – и это работает на эмоциональное восприятие текста.
Интонационно книга выстроена очень органично. В ней слышен голос живого человека – со всеми интонационными перепадами, от нежности до ярости, от тоски до надежды. Это голос, которому веришь. И, пожалуй, это – самое ценное.
Сегодня, в эпоху постиронии и интеллектуальных игр, поэзия Корнеева звучит как вызов: он не боится быть серьёзным, не боится говорить о любви, верности, потере – без кавычек, без гротеска, без самозащиты иронии. Его поэзия – это шаг навстречу читателю, но прежде всего – шаг к себе настоящему. Это попытка сохранить достоинство в мире, где чувства девальвированы.
Эта книга важна. Не потому, что она безупречна, а потому что она – живая. В ней дышит настоящая, невыдуманная поэзия. Такая, какую пишут не ради фестивалей, а ради спасения души. И именно этим она остаётся в сердце. Надолго. Навсегда.
Юрий Иванов, литературный редактор, рецензент, критик