Распорядок дня Чарльза Диккенса: погружение в холодную воду, длительные прогулки и работа
Как и многие другие великие творческие люди, Диккенс обрёл славу и успех не только благодаря таланту. Это был результат осознанных усилий, дисциплины и сбалансированного распорядка дня. Его романы продолжают увлекать читателей, они переведены на 150 языков.
Вдохновение следует за дисциплиной
Диккенс относился к своему творчеству так же, как к любой другой работе: он был пунктуален и придерживался установленного расписания. Он не ждал, пока муза начнёт осыпать его вдохновением или нужное настроение снизойдёт на него, чтобы взяться за перо. Романтический взгляд на творческий процесс, вероятно, мешал бы ему работать. Диккенс знал, что вдохновение часто приходит после того, как он погружается в работу. Оно присоединяется к писателю как спутник в путешествии только после того, как он начинает выполнять дневную норму.
По словам старшего сына Диккенса, приведённым в книге Мейсона Керри «Ежедневные ритуалы: как работают художники», «ни один городской служащий не был более методичным или упорядоченным, чем он; ни одно рутинное, монотонное, обычное дело не выполнялось с большей пунктуальностью или с большей деловой регулярностью, чем он уделял работе своего воображения и фантазии».
По словам Керри, Диккенс вставал в 7 утра, завтракал в 8:00 и начинал работать в своём кабинете с 9:00. Он делал короткий перерыв на обед, который он съедал быстро и механически, его ум всё ещё был занят работой, а затем продолжал работать до 14:00. Диккенс часто писал в это время 2-4 тыс. слов, но даже если он не мог сочинить много, он оставался в кабинете и продолжал воображать или рисовать.
Закончив, он отправлялся на интенсивную трёхчасовую прогулку по улицам Лондона, его глаза блуждали по сторонам, пытаясь уловить хоть какие-то обрывки вдохновения. Это непосредственное знакомство с Лондоном, несомненно, способствовало яркому и реалистичному изображению города в его произведениях. В 18:00 Диккенс ужинал, а затем расслаблялся, беседуя с членами семьи и друзьями, и ложился спать около полуночи.
Цель требует точности
Диккенс, тщательно соблюдавший режим рабочего времени, независимо от того, было ли у него вдохновение, и много ли он писал в это время, был столь же скрупулёзен в подготовке своего рабочего места. Он требовал абсолютной тишины, даже установил дополнительную дверь в своём кабинете для звукоизоляции. На его письменном столе были гусиные перья, цветы и две статуэтки: одна изображала дуэль двух жаб, а другая — джентльмена в окружении щенков. Он предпочитал чёрные чернила, но в конце 1840-х годов перешёл на синие.
Место ада на Земле
Диккенс также тщательно готовил заметки и наброски для своих романов. Это было особенно важно, поскольку он публиковал почти всё в формате серий — короткими отрывками в журналах и газетах, появлявшимися в течение месяцев или нескольких лет, пока роман не был завершён. Планирование и структурирование романа по мере написания и публикации — непростая задача. Поскольку предыдущие опубликованные части были «высечены в камне», не допускалось никаких правок, чтобы направить книгу в новом направлении или исправить ошибку. Поэтому Диккенсу приходилось быть гибким, но в то же время дальновидным и методичным. Он достигал этого с помощью «Листов плана», по одному для каждой части. Майкл Слейтер так описал «Листы плана» Диккенса в выпущенной им биографии писателя:
Он брал лист бумаги размером примерно 18 на 23 см, сворачивал его по длине пополам и использовал левую сторону для того, что он называл мемами. Это были заметки о событиях и сценах, которые могли бы появиться в этой части, указания относительно темпа повествования, конкретные фразы, которые он хотел бы использовать, вопросы самому себе о том, должен ли тот или иной персонаж появиться в этой части или его следует оставить в стороне. На правой стороне листа Диккенс обычно записывал номера и названия трёх глав, составляющих каждую ежемесячную часть, и кратко, либо до их написания, либо после, имена главных героев и события, описанные в каждой главе, а иногда и важный фрагмент диалога.
Сила хорошего здоровья
Одним из секретов успеха Диккенса, по-видимому, был его энергичный образ жизни, благодаря которому он поддерживал бодрость и жизненную силу. Помимо длительных прогулок, описанных выше, Диккенс также ежедневно зимой совершал погружения в холодную воду, о чём он рассказал в письме 1865 года Софи Верене. В том же письме Диккенс продемонстрировал важность поддержания хорошего здоровья и баланса умственной работы с физическими нагрузками. О себе он сказал:
«Мне сейчас 44 года. На бумаге это выглядит неплохо; но я считаю, что всё ещё очень молодо выгляжу, и знаю, что я очень активный и энергичный человек, который никогда на собственном опыте не знал, что означает слово усталость».
Далее он предположил, что, помимо физических упражнений, писателю следует заниматься какой-нибудь другой, «более лёгкой» умственной работой, чтобы уравновесить ум.
«Обычно помимо серьёзных физических упражнений, я всегда занимался какой-нибудь лёгкой умственной деятельностью, чтобы разнообразить свой писательский труд».
Этот сбалансированный подход, безусловно, сработал для Диккенса, которому удалось создать поразительно много: 15 романов, пять повестей, сотни рассказов и статей, а также тысячи писем, одновременно совершая изнурительные лекционные турне. Благодаря размеренному и аскетичному образу жизни Диккенса мир получил его замечательные произведения, которой можно будет наслаждаться ещё много веков.