Пять советов для путешественников в отдалённые уголки Земли

В начале недели я приземлился на крошечной взлётно-посадочной полосе и загрузился в «Лэнд Крузер», который сразу же поехал по бездорожью, оставляя за собой длинный хвост пыли. Я оглянулся на дюны и подумал, не скрываются ли за ними леопарды. Скорее всего, нет.

Домики Three Camel Lodge появились на горизонте как мираж. Это было скопление круглых строений, построенных по образцу передвижных палаток, которые местные кочевники использовали на протяжении тысячелетий. Совсем скоро начнётся охота за останками доисторических существ.

Я был на Пылающих скалах в монгольской пустыне Гоби. Во время позднего мелового периода 80 млн лет назад в этой местности — тогда это было внутреннее море — бурлила жизнь. В 1920-х годах археологи и палеонтологи сделали почти умопомрачительную находку костей и окаменелостей и быстро погрузили свои сокровища на спины верблюдов. Это было одно из величайших открытий палеонтологии всех времён.

Доисторические реликвии продолжают попадаться и сегодня, но только не в тот день, когда я посетил это место. Я довольствовался бокалом вина и невероятным закатом.

На протяжении всей моей карьеры автора путевых заметок меня особенно привлекали самые отдалённые места на Земле. Я видел снега Арктики и Антарктиды, бескрайние просторы австралийской глубинки, Сахары и полярный ледяной покров. И, конечно, кажущуюся бесконечной пустыню Южной Гоби в Монголии.

Ощущение себя исследователем и дух открытий: нет нужды говорить, что это было поучительно. Вот несколько уроков, которые я вынес с края земли.

Негостеприимные места особенно тёплые и гостеприимные (и вы тоже должны быть такими).

Я слышал, что это объясняется так: в богатых, благополучных местах, где жить легко, соседи не очень-то нужны. Но в тех частях света, где нехватка и трудности — обычное дело, пригодится любая помощь, которую вы можете получить. Ваш сосед поможет вам сегодня, зная, что завтра вы можете понадобиться ему.

Возможно, именно поэтому я обнаружил, что чем дальше вы находитесь от развитых стран, тем более дружелюбными могут быть люди.

Я понял это в Южной Гоби. Во время наших экскурсий по пустыне в поисках костей динозавров мы проходили мимо палаток кочевников, и я спросил у своего гида, можно ли заглянуть внутрь.

Когда я посетил первую из них, трудно было представить, что встречу человека, жизнь которого настолько отличается от моей жизни. Хозяйка-матриарх приветствовала нас. Её семья, занимающаяся разведением лошадей на протяжении многих поколений, следила за временем года и зелёными пастбищами. Мы сели, и она подала нам перебродившее верблюжье молоко, а затем настоящий деликатес — что-то вроде домашней водки.

Мы обменивались историями, а мой гид переводил. Женщина гордилась своей семьёй и своим домом, который был опрятным и милым, если не сказать роскошным. Это был день, который я никогда не забуду. После встречи с ней я стараюсь всегда быть добрым и терпеливым даже с людьми, которые просто спрашивают дорогу на улице, и с теплом принимать гостей.

Земля намного больше, чем вы можете себе представить

Думаю, это поразило меня, когда я впервые пересёк Тихий океан, и поражает теперь каждый раз, когда я посещаю Арктику. Вы можете путешествовать дни напролёт и не увидеть ни одной человеческой души. В Тихом океане всё, что вы видите, — это солёные горизонты с палубы корабля. А в Арктике всё, что вы видите, — это скалистые, изрезанные и прекрасные острова, населённые моржами, тюленями и белыми медведями.

Хотя проблемы реальны и порой серьёзны, урок здесь сродни взгляду в телескоп на безграничную Вселенную. Осознание того, что мир так велик, поможет вам понять, что, возможно, ваши проблемы не столь масштабны, как вам кажется.

Всегда берите с собой пальто

В каждом месте, где часто бывает плохая погода, шутят:

• За один день у нас могут быть все четыре времени года.
• Если вам не нравится погода, подождите пять минут.

И это правда. У меня есть тёплое пальто, предназначенное для путешествий. Оно сворачивается и застёгивается на молнию в кармане, складывается в мягкий мешочек и никогда не покидает мой чемодан. Оно пригодилось мне много раз, даже когда по прогнозу было только солнечное небо и тёплый ветер.

Никогда не сдавайтесь

Пингвины очаровательны. Неважно, какой это вид — Адели, хохлатые, королевские или императорские. Легко быть очарованным их миловидностью, нестандартным поведением, детским любопытством и не заметить их выносливости и силы.

Эти животные живут в среде, которая не только отталкивает, но и враждебна. Некоторые из них мигрируют за тысячи километров к своим местам гнездования. Поморники, злые птицы Антарктиды, пытаются украсть их яйца. А наблюдать за тем, как пингвин взбирается на скалу в поисках подходящего места для откладывания яиц, — поистине поразительное зрелище. Они прекрасно плавают, как животные, созданные для воды, но на суше неуклюжи.

Эта стойкость научила меня тому, что я тоже могу карабкаться по скалам, даже если они метафорические.

Примите дух открытий

В полярных регионах часто возникает ощущение, что вы плывёте не по карте. Некоторые исследователи так и делали, например, Эрнест Шеклтон. Его неутолимая любознательность послужила основой для четырёх отдельных антарктических экспедиций во времена, когда такие путешествия были опасными.

Шеклтон однажды сказал, что исследователи должны обладать оптимизмом, терпением, воображением и мужеством. Эти качества можно проявлять и в своей повседневной жизни. И, как и Шеклтон, никогда не переставайте быть любознательным, даже если это просто посещение района города, в котором вы никогда не были.

Будь то ваш собственный двор или другие места, продолжайте исследовать, несмотря ни на что.

Три совета путешествующим в отдалённые места

Знайте, куда вы идёте

У вас может не быть мобильной связи или доступа к картам и другим полезным инструментам, поэтому убедитесь, что вы хорошо подготовлены. Вы должны знать, куда идёте и как вернуться, ещё до того, как выйдете за дверь.

Доверяйте знаниям местных жителей

Если кто-то говорит вам, что надвигается шторм и нужно готовиться, избегать определённого места или занятия, прислушайтесь к его совету. Их знания часто основаны на опыте многих поколений.

Никогда не упускайте возможности

В местах с ограниченными возможностями сделать такие обычные вещи, как поесть, поспать и посетить туалет, может быть непросто. Поэтому делайте всё это, когда у вас есть возможность, и это имеет смысл.