Цыгане, война и ещё раз война. 5 фильмов Эмира Кустурицы

Эмир Кустурица — человек весьма разносторонний. Конечно, главная его ипостась — кинорежиссер, снявший десять фильмов, которые участвовали в конкурсах самых престижных мировых фестивалей и принесли ему две «Золотые пальмовые ветви» в Каннах. Но он ещё и сам пишет сценарии к своим картинам, сочиняет музыку, играет в панк-рок-группе. А в нулевых стал лауреатом архитектурной премии за деревню Дрвенград, в которой он воплотил тоску по своей потерянной родине.

Кустурица родился 24 ноября 1954 года в Сараево — тогда это была единая Югославия, а сейчас — столица независимой Боснии и Герцеговины. Делать кино он учился в Праге (Чехословакия), но затем вернулся на родину, снимал фильмы для местного телевидения и мечтал прославиться. И уже его полнометражный дебют получил престижный приз на кинофестивале в Венеции.

«Помнишь ли ты Долли Белл?», 1981

Кустурица был соавтором сценария этого фильма — и наверняка включил в него собственные воспоминания о 1950-х, когда был таким же подростком, как и главный герой этой ленты. В целом это, конечно, обычная подростковая драма — такую, наверное, могли снять режиссеры любой страны мира, — но в данном случае Кустурица впервые в кино использовал не официальный язык Югославии, а его боснийский диалект. Фильм участвовал в конкурсе 38-го Венецианского кинофестиваля, жюри присудило ему приз за лучший дебют, а ещё одной наградой стал приз ФИПРЕССИ.

«Время цыган», 1988

В оригинале фильм называется «Dom za vešanje» — «Дом для повешения»; это третий фильм Кустурицы, но его первое обращение к цыганской теме и первый опыт сотрудничества с композитором Гораном Бреговичем. Кроме того, и продюсерская группа картины была международной — что неудивительно, поскольку предыдущий фильм режиссера «Папа в командировке» в 1985-м выиграл «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах. Ну а этой историей — предельно натуралистичной, хоть и с элементами мистики — Кустурица лишний раз подтвердил свою репутацию фестивального любимца. За «Время цыган» он получил в тех же Каннах режиссерский приз. Кстати, его увлечение музыкой началось примерно в это время — он начал играть на бас-гитаре в панк-группе Zabranjeno Pušenje («Курение запрещено») и из-за этого лишился должности преподавателя в киношколе в Сараево.

«Андерграунд», 1995

Конец 80-х и начало 90-х Кустурица провел в США — Милош Форман позвал его читать лекции в Колумбийском университете, а он решил заодно снять фильм по сценарию одного из своих студентов. Правда, прокатная судьба «Аризонской мечты» сложилась печально, и Кустурица зарекся работать в Голливуде, но своего «Серебряного медведя» на Берлинском фестивале он всё-таки получил.

В 1992-м началась война в Боснии и Герцеговине, он принял решение вернуться на родину. Это оказалось невозможно... В итоге Кустурица сначала поселился в Черногории, потом переехал в Сербию и снял фильм (его ещё знают как «Подполье») о параллелях истории, показав судьбу двух друзей и их близких на протяжении полувека, с фашистской оккупации Югославии в 1941-м до начала войны в 1992-м. Фильм вышел в 1995, после подписания мирных соглашений, его показали в конкурсе Канн — и он принес Кустурице вторую «Золотую пальмовую ветвь». Отметим, что подобное достижение есть у немногих режиссеров — среди них, например, Фрэнсис Форд Коппола, братья Дарденн и Кен Лоуч.

«Жизнь как чудо», 2004

Действие этого фильма Кустурицы начинается примерно там, где заканчивается «Андеграунд» — незадолго до войны в Боснии и Герцеговине, которая перевернула судьбы людей и самого режиссера. Главную роль тут исполнил Славко Штимац — сербский актер, который играл у Кустурицы в его полнометражном дебюте и в «Андеграунде»; также в ленте были заняты и другие актеры, которые уже работали с режиссером. В Канны фильм взяли, но оставили без наград; впрочем, позже «Жизнь как чудо» стала лауреатом французской премии «Сезар». Следствием этой картины как раз и стала та самая этнодеревня Дрвенград (или Кюстендорф), в которую Кустурица вложил много сил и за которую получил архитектурную премию Филиппа Ротье. В этом году 22-24 ноября в этой деревне проходит фестиваль «Время наших героев», где показывают в том числе и фильмы российских документалистов об СВО.

«Балканский рубеж», 2019

После «Жизни как чудо» Кустурица словно разочаровался в режиссуре. Вернее, он снимал, но редко — три художественных картины и документальный «Марадона» за 20 лет. Иногда появлялся на экране как актер — в небольших ролях, разумеется, потому что актером он себя никогда не числил. У него есть несколько проектов, связанных с Россией — например, фильм «Преступление без наказания» по романам Достоевского, который он планирует снимать в Петербурге и в Сибири. На русском языке. В этом ряду особняком стоит «Балканский рубеж» с Гошей Куценко — очень трагичный рассказ о том, как русские и сербы летом 1999 года во время нападения стран НАТО на Югославию удерживали аэропорт в Приштине до подхода российских миротворцев. Изначально предполагалось, что Кустурица будет участвовать в этом проекте как режиссер с сербской стороны, но у него возник конфликт в расписании и в итоге он сыграл лишь небольшую роль таксиста. Зато благодаря этому фильму вместе снялись три самых известных в России актера из Сербии — Милош Бикович, Гойко Митич и сегодняшний именинник Эмир Кустурица.