«Подслушано в Рыбинске»: как Тимофей Трибунцев оказался в теле убийцы

Эта история могла произойти в Мариинском Посаде или Козловке, Васильсурске или Козьмодемьянске — любом маленьком городе на берегу Волги, который дарит ощущение неспешности жизни и в то же время наполняет душу провинциальной тоской. Но автор сценария сериала Иван Баранов подслушал ее в Рыбинске, где прошло его детство. Прототипы некоторых персонажей — это жители города, с которыми Иван был знаком.

Режиссер — Петр Тодоровский-младший,
серий — 8,
место съемок: Рыбинск

Снимали, естественно, там же на исходе осени 2023 года, в ту серую пору без солнца и зелени, которая обезличивает все города средней полосы и заставляет русского человека задуматься об экзистенциализме. Даже Волга в кадре темная — в районе Рыбинской ГЭС нет ледостава. Иногда мелькает исторический центр с дореволюционными вывесками, набережная, шлюзы, городской сквер, но чаще — промзона или жилые районы с однообразными «хрущевками» и «брежневками».

На экране — обычная городская жизнь, наполненная для многих чувством беспросветности. Молодая актриса местного драмтеатра Мария Волкова репетирует новый спектакль и завидует своим более талантливым однокурсникам, которые уехали в Москву и снимаются там в сериалах. Иногда ужинает в кафе, больше похожих на столовую, со своим парнем Ширмиком (Рузиль Минекаев), который выглядит и ведет себя как гопник из 90-х. Привет «Слову пацана»! Следователь Зоя Григорьева (Юлия Хлынина) рассчитывает выйти замуж за звезду экрана — обаятельного ведущего канала «Рыбинск 24» Константина Лукьянова (Антон Васильев) и при этом кокетничает с коллегой-оперативником по прозвищу «Баян». Журналисту «Волжского вестника» Юрию Мальцеву (Тимофей Трибунцев) изменяет жена. 17-летняя дочь уже не поддается воспитанию, на работе изо дня в день одни и те же новости. Мальцев опаздывает на летучки, пререкается с главным редактором и все время пьет. Но дома для приличия прячет бутылку в сливном бачке унитаза. И от безысходности собирается повеситься.

«Маленькие города, где вам не скажут правды…»

Это могла быть чеховская драма из жизни «маленького человека», но внук Петра Тодоровского, названный в честь своего знаменитого деда, решил снять иронический детектив. Также сериал можно считать черной комедией, потому что детективная линия здесь не главная. Гораздо важнее юмористическая составляющая. Благодаря ей нет ощущения чернухи. С Мальцевым начинают случаться странные припадки, но сознание он не теряет, наоборот, в такие моменты видит себя в теле убийцы. Самое жуткое, что через несколько часов в Рыбинске действительно происходит убийство. То есть Юра знает, кто станет жертвой, где и при каких обстоятельствах, но не в состоянии разглядеть лицо преступника. Что с этим делать, Мальцев не понимает, да и не придает особого значения, пока под занавес второй серии его не накрывает видение, где женские руки вонзают ножницы в дочь. А Таня — к беспокойству отца — уехала за город с друзьями на все выходные.

Одного из преступников нам покажут сразу же — журналист Константин случайно на трассе насмерть собьет девушку и попытается избавиться от тела. Но он явно не единственный убийца в Рыбинске. Более того, каков мотив убийства актрисы Маши Волковой или Тани Мальцевой?

— У тебя же дар, на тебе теперь, пипец, какая ответственность! — заявляет Юре Ширмик. — Ты должен помочь мне найти убийцу Маши. Ты, как Человек-паук, должен всех людей спасать!

— Плевал я на твоих людей, — отвечает Мальцев, еще не передумавший вешаться.

— А тебя никто не спрашивал!

На этом фоне антагонистом выглядит Константин, уверенный, что жить нужно для себя: «Вот будешь умирать, что вспомнишь? Ничего. Поэтому шли всех на…, нет ничего важнее, чем твое собственное благополучие».

Поиски убийцы осложняются тем, что в полиции уверены: это сам Мальцев, он придушил Машу. Все улики и показания свидетелей тоже складываются не в его пользу. Ему верят только Ширмик и его друг, которые видели Юру во время припадка. Причем работать полицейским не очень хочется, и они пытаются выбить из Мальцева добровольное признание:

— Вы думаете, что это я ее убил?

— Да мы не думаем, мы знаем!

В определенной степени это еще и пародия на сериалы, где сотрудники силовых структур честны, отважны и готовы рисковать жизнью. Здесь начальник предлагает своим подчиненным хотя бы американские фильмы про полицию посмотреть, если они не знают, как искать преступника. Ирония во всем. Доску, на которую следователи обычно вешают портреты жертв и подозреваемых, Баян использует для «визуализации» своих личных целей.

Образ русского мужика в кризисе

Ловлю себя на мысли, что смотрю это кино не столько из-за комических ситуаций и достоверного слепка с жизни провинции, сколько ради Тимофея Трибунцева. Он настолько органичен в роли обыкновенных русских мужиков, что кажется, сценарий писали под него. (Кстати, в январе вышел еще один сериал с его участием «Дорогой родственник»). Кофеварка в редакции напоминает о том, что когда-то Мальцева признали лучшим журналистом области и наградили ценным призом. Заголовок о спектакле «Ритуальные танцы работников культуры» выдает в нем человека честного и смелого, который не боится называть вещи своими именами. Да еще и с чувством юмора. И понятно, что не пить он не может — трезвому-то еще более отчетливо видно, в какое болото затянула его жизнь. Мужик Мальцев не глупый, не злой, независтливый, но, понятно, пьянство репутацию не укрепляет.

И вытащить его из этого кокона равнодушия к семье, работе, тому, что происходит в городе, может только что-то из ряда вон выходящее, мистическое. Правда, мистика в сериале тоже будничная: упал, ударился головой, начались видения, которые продлились всего несколько секунд. А еще здесь хорошо показано, как стоит только ступить на скользкую дорожку, и она тебя полностью утянет. Константин, пытаясь скрыть следы случайного наезда на девушку, становится самым настоящим преступником. При этом близость к телу Зои дает ему возможность следить за ходом расследования убийства. Ширмик с Юрой, убегая от полиции, угоняют служебный автомобиль. И сюжет начинает закручиваться очень туго. Рыбинск — город маленький, все друг друга знают, но при этом даже не догадываются, кто какую роль в этой истории играет. И увидеть всю картину со стороны пока никто из героев не в состоянии.

Последние серии выйдут только в марте, и есть ощущение, что финал будет довольно простым, но в то же время неожиданным, чтобы не разочаровать публику. Безусловный плюс сценария в том, что невозможно просчитать, что будет дальше даже на серию вперед, а минус, что ярко прописаны образы лишь четырех главных героев, остальные выглядят бледными статистами. А еще подкупает взятый кинематографистами тренд на съемки в регионах с показом местных достопримечательностей и природных красот. Есть сцена, где Мальцев чокается со скульптурой Остапа Бендера, констатируя, что Рыбинск — это «не Рио-де-Жанейро, это гораздо хуже, и мы чужие на этом празднике жизни». И отдельного внимания заслуживают анимированные начальные титры под песню «Дорога» группы «АукцЫон»: «Я сам себе и небо, и луна…», смысл которых тоже раскрывается далеко не с первой серии.