Kaupo Meiel: vallad kaovad, külad jäävad

Käisime jõuluajal oma linnaperega (lähtekoht Pärnu linn) külas oma maaperel (sihtkoht Audru vald, Lemmetsa küla). Sõime, jõime, lobisesime, lunastasime kinke välja ja vaatasime tulevikku, millest kangastuv pilt sundis mind igatsevalt ohkama ja ütlema: «Oh, jah, tulime siis tänavu viimast korda jõuludeks maale...» – «Miks nõnda,» küsiti vastu. «No järgmisel aastal on siin ju Pärnu linn ja siis sõidame ainult ühest linna otsast teise,» vastasin.