Анекдоты «травили» постоянно — в курилках и на кухнях, в очередях и в студенческих общагах. Особым жанром были анекдоты политические — в них как в зеркале отражалась жизнь страны.
1920-е— Когда были проведены первые свободные демокра­тические выборы советского типа?
— Когда Бог создал Еву из ребра Адама и сказал: «Выби­рай себе жену».
***
Ночь, темнота, стоит поезд, из поезда высовывается голова:
— Почему стоим?
— Паровоз меняют.
— Ясно. А на что?
***
На смерть Ленина.
Коммунист спрашивает еврея:
— Скажите, Баржанский, кого бы Вы хотели видеть на месте Ленина?
— Ой, как бы я хотел, чтоб вы все были на месте Ленина.
***
Рабинович попал за спекуляцию в ЧК. За выкуп в несколько десятков миллионов его освободили.
Через пару недель его опять взяли. За взятку в несколько сот миллионов выпустили на свободу.
Через пару недель за Рабиновичем пришли опять. Рабинович встречает их с мешком и каким-то аппаратом:
«Вот вам деньги, а вот — машинка. Шабаш, печатайте сами, а я на вас не работник».
1930-еВ СССР разрешили свободную охоту на медведей. Медведи побежали через границу. Среди них затесался заяц. Его спрашивают:
— А ты почему ты бежишь?
— Стреляют всех медведей подряд.
— Но ты же не медведь!
— Попробуйте доказать это органам!
***
Согнали колхозников на лекцию. Один не пошёл, потом спраши­вает у других, о чем там говорили.
— Да о двух евреях — Гегеле и Фейербахе.
— Ну и что?
— Ну, у одного зерно какое-то нашли, у другого материю. Посадят, наверное.
***
На колхозном собрании вручают подарки за хорошую работу к 7-му ноября.
— За отличную работу в поле товарищ Иванова преми­руется мешком зерна! (Аплодисменты).
— За отличную работу на ферме товарищ Петрова пре­мируется мешком картошки! (Аплодисменты).
— За отличную общественную работу товарищ Сидорова премируется собранием сочинений Ленина! (смех, апло­дисменты, выкрики из зала: «Так ей, бляди, и надо!»)
***
В Египте обнаружили мумию неизвестного фараона. Не смогли определить, кто это, и пригласили специалистов из СССР. Вскоре те сообщили:
— Это Рамзес XVIII.
— Как это вы установили?
— Раскололся, сволочь.
***
Рабинович вышел на октябрьскую демонстрацию с плакатом: «Спасибо товарищу Сталину за счастливое детство».
Парторг подбегает к нему:
— Вы что, издеваетесь?! Вы же старик! Когда вы были ребенком, товарищ Сталин еще не родился.
— Вот за это ему и спасибо!..
***
Вопрос после приветствия:
1920-е годы:
— Как вы живёте?
Начало 1930-х:
— Как вы? Живёте?
Конец 1930-х:
— Как??? Вы живёте?
1940-е— Что такое философия?
— Это ловля черного кота в темной комнате.
— А что такое марксистско-ленинская философия?
— Марксистская философия отличается тем, что кота в этой комнате нет; а марксистско-ленинская — еще и тем, что один из ловящих то и дело кричит, что он поймал этого кота.
***
В актовом зале НИИ два портрета: портрет академика Иванова, который изобрел электричество, паровоз, пароход и самолет, и портрет академика Петрова, который изобрел академика Иванова.
***
Защищая диссертацию по теоретической физике, диссертант неоднократно ссылался на некоего Однокамушкина. После защиты к нему подошел один из профессоров и тихо спросил:
— Кто этот Однокамушкин?
— Это Эйнштейн, — тихо ответил ему диссертант.
(По-немецки и на идиш «Эйнштейн» — «один камень»)
***
Рабинович ходит по разбитым улицам недавно освобожденно­ го города и, останавливаясь у развалин, качает головой и говорит:
— Ай-яй-яй. И это все из-за одного человека!
Его задерживают и приводят в управление НКВД. — Это кого же вы имеете в виду?
— Гитлера, разумеется!
— Хм… Можете идти. Вы свободны.
— Подождите, а вы кого имели в виду?
1950-еВарианты ответа на вопрос: «Как живешь?»
— Как на пароходе: горизонты широкие, деваться некуда, тошнит, а едешь.
— Как Ленин: не кормят и не хоронят.
— Как жёлудь: кругом одни дубы и каждая свинья, но­ровит сожрать.
— Как картошка: если зимой не съедят, весной поса­дят.
— Как в сказке: чем дальше, тем страшнее.
***
— Не будет ли лучше высылать тунеядцев не в лагеря, а за границу?
— Не будет, ибо немедленно появятся миллионы новых тунеядцев.
(Конец 1950-х гг.)
***
Интервью с западным туристом.
— Есть ли в СССР дома терпимости?
— Да, но они все за городом и называются «до­мами отдыха».
***
Перед репатриацией из Италии в СССР армянин договорился с остающимся на Западе братом, что если в СССР хорошо, то он напишет письмо обычными чернилами, если плохо — зелеными.
Через некоторое время приходит от него письмо, написанное обычными чернилами: «Всё отлично, дали квартиру, работу, все в изобилии. Если и есть недо­статки, то только мелкие. Например, невозможно достать зеленые чернила».
***
Отец и сын:
— Папа, у нас уже построен социализм или будет еще хуже?
1960-еВопрос армянскому радио:
— Что такое демократический централизм?
— Это когда каждый в отдельности против, а все вместе — за.
***
Социологический опрос рабочих и служащих.
— Как вы живёте?
— Хорошо.
— Что вы читаете?
— Газеты и журналы. Иначе откуда я знал бы, что живу хорошо?
***
Вопрос армянскому радио:
— Что будет, если в Сахаре построить социализм?
— Первые пятьдесят лет ничего не будет, кроме планов. А потом начнутся перебои с песком.
***
— Какие основные препятствия стоят перед совет­ским сельским хозяйством?
— Их четыре: весна, лето, осень и зима.
«Застой» — 1970-е-1980-еЭтот период в нашей стране был настоящий «золотой век» анекдота, в том числе анекдота политического. Многие из шуток того времени до сих пор способны вызвать улыбку.
***
Экскурсия на Красной площади. Один из туристов спрашивает экскурсовода:
— Зачем и когда построили Кремлевскую стену?
— Очень давно, для того, чтобы разбойники не нападали на честных горожан
— Оттуда? — спрашивает турист, указывая на Дворец съездов.
***
Встречает Брежнев мальчика:
— Здравствуй, мальчик. Какой у тебя красивый велосипед!
— У нас теперь все красивое: и машина, и квартира, и дача.
— Очень хорошо! Это партия и я лично дал твоему папе машину, кварти­ру и дачу. Ты знаешь, кто я?
— Папа, папа! Дядя Мойше из Америки приехал!
***
— Как советский народ двигался к коммунизму?
При Ленине — пешком сквозь туннель. Кругомтьма, впереди будто бы свет.
При Сталине — как в автобусе. Одни сидят, другие трясутся.
При Хрущеве — как в самолете Ан-2. Болтает, всех тошнит, а деваться некуда.
Теперь — как в открытом космосе. Непонятно куда и опереться не на что.
***
Брежнев выступает на заводе перед рабочими и служащими:
— В текущей пятилетке мы ещё испытывали определенный не­достаток в различных видах продукции. Но в будущей пяти­летке у нас уже будет всё, что нам потребуется.
Голос из зала:
— А у нас?
Из книги Доры Штурман и Сергея Тиктина «Советский Союз в зеркале политического анекдота». Лондон, 1985.