Как я устраивался работать дворником

Всякому журналисту рано или поздно приходится выдержать два испытания. Перевоплотиться в бомжа и ради правды сермяжной пожить где-нибудь в подвале с такими же скитальцами, как и он сам. Ну и поработать дворником. Замечу, что у некоторых эти этапы случаются до того, как они пришли в профессию. Но не в этом дело. В редакцию поступила информация, что якобы нашим доблестным мигрантам месяцами не платят зарплату и всяческим образом, в том числе изощренным, их угнетают. Я довольно долго упирался, тайно надеясь, что в ближайшее время профессию дворника в России отменят. Указом Президента. Но этого не случилось. И в один прекрасный день я, словно по повестке, приперся в коммунальную контору. На входе меня встретили веселые азиаты. Я вообще заметил, что в своей компании узбеки или таджики всегда улыбаются. Причем как на свадьбе - искренне и широко.

Мне нужно было найти прораба по фамилии Ибрагимов. Как мне объяснили в отделе кадров, именно он дает путевку в жизнь, определяя, подойдет ли конторе работник или нет. По каким критериям он это делает, мне не сказали. И поэтому шел я на удачу. Ибрагимов оказался крепким широкоплечим мужиком. Не самой русской внешности. С весьма откровенными и самобытными манерами. Например, когда мы встретились, ему кто-то позвонил по телефону:

- Что ты мне в уши дуешь, урод? - воскликнул Ибрагимов, по-дружески мне подмигивая. - Какая квартира? Ты где должен быть?

Ко мне прораб обращался на «вы» и на «ты» одновременно.

- Я хочу устроиться к вам на работу, - сказал я смело, когда тот закончил. - Дворником.

Ибрагимов отложил телефон в сторону и внимательно посмотрел на меня.

- Вы... дворником? Ты хорошо подумал?

- Да, - отвесил я, улыбаясь. - Мне очень нужны деньги.

- В дворники идут те, кто совсем ничего не умеет, - сказал прораб. - Зарплата - двадцать тысяч. Работать с шести утра до семи вечера. Без выходных. Плюс ночные смены.

- О, - говорю, - то, что нужно.

Ибрагимов сверлил меня глазами, как будто я выпрашиваю ключи от его квартиры и утверждаю, что с детства коллекционирую ключи.

- По вам видно, что вы сможете работать, - наконец, сказал он. - Поэтому я запишу тебя в дорожники. Зарплата в полтора раза больше. Нормальный график. И делать ничего не нужно. Асфальт катай себе да и все.

«Ничего» прораб заменил более привычным выражением. Впрочем, как «и все».

- Нет, - в смертельную бездну поплыл я. - Лучше в дворники.

Тот приподнял чернявые брови и окончательно перешел на «ты». Он все пытался понять, какая болезнь мною движет, что я так настаиваю на своем. И сдался только на следующий день, когда я пришел и сказал ему:

- И все же я хочу работать дворником.

Махнув рукой, он отправил меня назад в отдел кадров. Там также были удивлены моим выбором. Как будто у меня на лбу написано, что я журналист. Да я в свое время сотни километров подмел в армии! Да я с этой метлой даже иногда разговаривал. И та, представьте себе, меня понимала.

- А где ваша трудовая книжка? - строго спросили меня женщины.

- А у меня новая... - ответил я простодушно и достал заранее купленную книжицу (350 рублей между прочим... полдня работы дворником!).

Те совсем погрустнели и начали мне объяснять, что документ должен быть не подложным, а настоящим. Я имел глупость сморозить, что моя трудовая дома - в Курской области.

- Вот пусть родственники и высылают по-быстрому.

Кроме этого, мне предстояло оформить новую банковскую карту для получения будущих дивидендов. Кроме паспорта, ИНН, военного билета и фотографий, добыть с предыдущего места работы справку для расчета больничных листов. Сходить к терапевту и документально справиться о своем здоровье. Получить справку о доходах... В общем, еще несколько дней возни, что меня категорически не устраивало. Раньше вон, чуть ли без паспорта на работу брали. Руки-ноги есть - и хорошо. А сейчас чтобы стать дворником, нужно пройти огонь, воду и медные трубы.

В тот же день я побывал в общежитии, в котором я должен был бы проживать. Это двухэтажный металлический домик, разделенный на маленькие комнатки. Русские живут по четверо, братья-азиаты - по шесть, а то и по восемь человек. Постояв внутри пять минут, я благодарил высшие силы за то, что не устроился. Запах, как сказал бы Ибрагимов, «ничего себе». В комнатах не разуваются. Кучи немытой посуды. Грязное белье. В армии за такое убили бы.

P.S. Ну а информация о задержке зарплат оказалась сильно преувеличенной. В конце месяца кровные двадцать тысяч падают на карту как часы. Зимой помещения отапливаются. Оформлены дворники, как и положено, по трудовому кодексу. По крайней мере, те, с которыми я общался.

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

Как я устраивался дворником осенью 2014 года

Олег АДАМОВИЧ

Тогда все было гораздо проще. Через городской центр занятости я выяснил, что одной частной управляющей компании на «Бауманской» нужен дворник. О собеседовании договорился с ними по телефону.

- Мне очень нужно жилье, с родными поругался, и меня выгнали вон, - сразу пошел ва -банк при личной встрече. Если уж мести помойки, то как минимум за койку в общежитии.

- А ты понимаешь, что мы можем поселить тебя только к киргизам? - с сочувствием спросила тетя из УК.

- Так я ж не на всегда к ним. На пол года максимум - а там и о карьерном росте подумаю.

На работу меня тогда взяли сразу. Никаких документов, кроме паспорта, не потребовалось. Даже место в общаге я получил сходу (и без временной регистрации)! Зарплату - 13 тысяч рублей за двор - мне пообещали платить наличными в конверте. Итоговый оклад за несколько участков должен был выйти в 20-25 тысяч рублей.

Еще мне сразу предложили должность помощника тракториста или водопроводчика. Там зарплата больше, но я отказался.

Через несколько месяцев, когда я уже ушел из управляющей компании, фирма закрылась. Все работавшие киргизы остались без зарплаты за 3-4 месяца.