В Доме культуры КГБ проходит музыкальный вечер

В Доме культуры КГБ проходит музыкальный вечер. Ведущая представляет
очередного выступающего: 
- А сейчас, друзья, перед вами выступит известный пианист и выдающийся
импровизатор Натан Бухман! 
На сцену выходит мужик во фраке и, поклонившись публике, садится к
роялю. Ведущая обращается к маэстро: 
- Натан Абрамович, не правда ли, говорят, что в импровизации самое
трудное - это первые несколько тактов? 
- Да-да! Самое важное - это начало, дальше уже легче. 
Ведущая - к залу: 
- Друзья, кто из вас смог бы нам наиграть какую-нибудь мелодию? 
Молчание. 
- ... или напеть? 
Молчание. 
- ... ну, тогда, может, хотя бы настучать? 
Лес рук, возгласы: "Я!" "Я!" "Я!"