Никогда не говори «Никогда»! Юрий Селиванов

35 лет назад офицер Политуправления Южной Группы войск Советской армии в Венгерской Народной Республике майор Ю.Селиванов ехал в «УАЗе» по Будапешту. И увидел на стене дома плакат: «Товарищи, конец!». Его выпустили и развесили по всей Венгрии тогдашние оппозиционеры из партии «Венгерский демократический форум», ставшие впоследствии частью правящего класса этой страны. Смысл плаката вполне очевиден — требование о скорейшем выводе советских войск, что и было тогда главной целью всех восточноевропейских «демократов», смотревших в рот Америке. Мне этот плакат сразу не понравился. И не столько даже своей антисоветской позицией, сколько жирным «загривком», якобы типичным для советского военного, как его требовалось изобразить в такого сорта «наглядной агитации». Тут же в «УАЗике» пришла в голову мысль, что было бы неплохо дать этому вражескому «агитпропу» не просто адекватный, но уничтожающий ответ. Тем более что венгерский художник Стивен Орос изобразил нас крайне несимпатичными, что совершенно не совпадало с реальностью и было просто обидно. Юрий Селиванов (справа) Логично было показать советского воина таким, каким он был на самом деле. Идея командованию понравилась. Типаж для «фотосессии» подобрали без труда в комендантской роте штаба ЮГВ. Ефрейтор Николай Антипов был действительно парень что надо. И чем-то похож на знаменитого тогда артиста Игоря Костолевского. «Советский солдат, изображенный на плакате "ВСЕГО ХОРОШЕГО, МАДЬЯРЫ!", символизирующий воина покидающего Венгрию, — НИКОЛАЙ АНТИПОВ, проходивший срочную службу в РПК (Рота почетного караула) в/ч 11631 с 1989 по 1990 год. О том, как он стал символом, говорит так: "Представители из политотдела штаба ЮГВ приехали к нам в караульное помещение по охране штаба и предложили сфотографироваться для плаката. Я не знаю, почему остановились на моей кандидатуре, чисто случайно, или как на военнослужащем, подходящим для сюжета плаката. Сам плакат сделали как ответ на венгерский плакат с надписью "ТОВАРИЩИ — конец!". После публикации плаката и его обнародования я начал приобретать известность как его главный персонаж и символ советского воина, покидающего Венгрию. Были интервью и съемки на телевидении. Кроме плаката были выпущены тиражом и нагрудные значки с моим изображением, но это уже было после моей демобилизации. После возвращения домой значки мне присылали почтой. Вот так, проходя службу в маленькой войсковой части, я, не предполагая этого, стал советским воином — символом ЮГВ покидающей венгерскую землю". С того момента прошло чуть больше 20 лет. Бывший солдат РПК ЮГВ Николай Антипов, шагая по дорогам гражданской жизни, возмужал, чуть постарел, но жизнерадостная улыбка на его лице осталась та же...» Замысел нашего ответного плаката с его доброй улыбкой тоже обсуждался недолго. Мы — люди великой и мирной страны не могли опускаться не то что до враждебности, но даже до невежливости по отношению к стране пребывания. А поскольку к тому времени решение о выводе советских войск из Восточной Европы уже было принято на высшем уровне, логично было просто по-доброму попрощаться с гостеприимным венгерским народом. Да-да, именно гостеприимным — в этом нет никакого преувеличения. Венгры в своей массе относились к советским людям, в том числе и к военным, вполне доброжелательно. Мне самому довелось в этом убедиться, поскольку по делам службы исколесил всю Венгрию и часто общался как с местными военными, так и с обычными гражданами. Вплоть до незабываемого визита в знаменитые на весь мир Токайские подвалы, где нас угощал этим поистине волшебным напитком личный поставщик британского королевского двора. Мутили воду, как это всегда и бывает, столичные политиканы. Которые по мере того как горбачевская власть сдавала международные позиции нашей страны, все больше наглели. И дошли до того, что стали устраивать нападения на советские военные кладбища и разрушать воинские мемориалы. А ведь за освобождение Венгрии от фашизма отдали жизни 126 тысяч советских солдат. Так что прощаться по-доброму с венграми в такой обстановке было непросто. Но повторяю, мы по своему воспитанию и по советской еще идеологии были выше склок с дружественным народом и стремились это подчеркивать. В общем, плакат был одобрен Главпуром СА И ВМФ, распечатан массовым тиражом и предъявлен широкой венгерской аудитории. Причем предъявлен с поистине русскими размахом и в самом разнообразном ассортименте. Сделать это было логично, поскольку вражеский «Товарищи, конец!» был расклеен практически по всей Венгрии. И нашим товарищам оставалось только наклеивать поверх этой мазни наше доброе «Всего хорошего, венгры!» с лучезарной улыбкой Коли Антипова. Правда, некоторые венгерские коллеги даже в этом увидели подвох, приняв крышку люка бронетранспортера, на которую опирался наш герой, за часть бочки с советской нефтью, которую, дескать, венграм теперь не видать, как своих ушей. Но тут уж ничего не поделаешь. Как говорится — у кого, что болит, тот о том и говорит. Под раздачу попал даже тогдашний президент США Джордж Буш-старший, который аккурат в то время посетил Будапешт. Местные нелюбители СССР очень постарались. И накануне его прибытия «украсили» весь путь от столичного аэропорта Ферихедь до центра города своими «рашахейтерскими» картинками. Мы, естественно, не могли оставить это без внимания. Работали всю ночь. И утром высокого американского гостя по всей трассе встречала добрая и одновременно многозначительная улыбка советского солдата. Не знаю, как на это отреагировал сам Буш-старший. Но зато хорошо вижу по сегодняшней Венгрии, что её народ кое-что понял за прошедшие 35 лет насчет своих подлинных друзей и врагов. Именно потому закончить это воспоминание хочу фразой, известной Человечеству гораздо раньше, чем она стал названием фильма о Джеймсе Бонде: «Никогда не говори никогда!» К отношениям между государствами и народами она относится в самой полной мере. Юрий Селиванов