«Слесарь из Ленинграда». Как белгородец-самоучка собирает технику без чертежей

Роман из многодетной семьи. О себе рассказывает скупо: «Родился, крестился, учился, женился здесь, в Борисовке». Но за этими словами – 46-летняя жизнь мастера, насыщенная интересными событиями и увлечениями. Помощник деда. Когда Роману только исполнилось семь лет, на вопрос взрослых, кем он хочет стать, серьёзно отвечал: «Поеду в Ленинград на слесаря учиться». . Так и приклеилось к нему с самого детства – «слесарь из Ленинграда». Никто не понимал, почему у борисовского мальчонки такой географический выбор, но намерения звучали настолько убедительно, что не вызывали сомнений. Тем более что в ту пору у него уже было два года стажа дедушкиного помощника по ремонту техники. Иван Петрович Целих – уважаемый человек, ветеран Великой Отечественной войны – работал комбайнером и механизатором в совхозе «Прогресс». Внука приучал к труду, поэтому Роман с раннего детства уверенно крутил гайки. В 10-летнем возрасте он прикрутил к велосипеду моторчик от мопеда, в 12 – собрал карт, который с рёвом носился по улице: чтобы не тревожить соседей, приходилось выезжать на окраину села.После восьми классов поступил в Высшее профессиональное училище № 29 (сейчас Борисовский агромеханический техникум), которое окончил с отличием.«Так сложилась судьба, что решил остаться на малой родине, – рассказывает Роман Леонидович. – В армию по состоянию здоровья не взяли. Сел за баранку, начал работать в совхозе на ЗиЛе, отцовом грузовике – он тогда уже вышел на пенсию».. Затем трудился в местном рыбхозе, водителем на почте, сейчас – аппаратчиком на Новоборисовском хлебоприёмном предприятии. А после работы, как бы ни уставал, ежедневно спешит в свой любимый гараж. Мост от «жигулей»Рядом с его домом стоит симпатичный небольшой трактор – детище изобретательской мысли борисовского Кулибина.Этот дом с большим огородом хозяин унаследовал от деда. К тому времени Роман женился и, как полагается, занялся сельскохозяйственными делами. А так как три брата и родители живут рядом, то та же посадка картошки превращалась в недельный квест.«Я решил оптимизировать процесс, – объясняет мастер. – Собрал мини-трактор и с тех пор всё время его модернизирую. Сделал передок ведущим, двигатели разные ставил. Изначально был кусок рамы с УАЗа и задний мост, передняя балка от комбайна, двигатель одноцилиндровый с ГАЗ-53. Потом мне не понравилось, что он не похож на трактор. Кузов сзади был, всё это я укоротил, добавил мощности двухцилиндровым бензиновым мотором. Переделал дифференциал, вставил полуоси с УАЗа для надёжности. Передний мост поставил от «жигулей». Самым сложным оказалось высчитать передаточное число: всё же разное, включая величину колёс. Помогли знания, полученные от моего преподавателя в училище Виктора Михайловича Фёдорова».. В итоге получился полноприводный трактор-вездеход «Бедфорд блиц», имя к которому перешло от старого минивэна. Усовершенствование на этом не остановилось, и недавно появился капот от «мерседеса», приобретённый в скупке металла. Автомагнитола в салоне добавила шарма, печка – уверенности, что водитель не замёрзнет зимой. Трёхкорпусный плуг. Наш герой гордится не только любимой конструкцией, но и набором сельхозтехники, присоединяемой к трактору. Первым стал дедов плуг – прилаживая его к упряжке лошади, Иван Петрович пахал огороды себе и соседям. Роман сделал его колёсным и приспособил к железному коню:«Теперь плуг у меня трёхкорпусный, можно огород вспахать. Картофелесажалка сделана сразу на три ямки, она же и окучивает. Сконструирована насадка, которая по осени выкапывает картошку. Прицепная косилка скашивает траву и укладывает её в ряды. Чтобы заменить ручные грабли, усовершенствовал «Крота», убрав часть фрез. Участок на зиму перепахал, весной пройду «ёжиками» (рыхлителями – прим. авт.)».. По словам борисовца, когда делал косилку, сложно было вычислить обороты, чтобы траву не наматывало на валы. Но потом и это получилось. На создание одной такой механической насадки требуется от полутора до восьми часов.Незаменим в частном доме отвал, чтобы зимой дороги от снега расчищать. Хозяин с утра не только у себя успевает почистить, но и у родственников. Иногда соседи обращаются – им тоже помощь нужна. К своим самоделкам Роман относится бережно. На зиму смазывает, укрывает плёнкой, хранит под навесом. Тут же ждёт своего часа ещё один помощник по хозяйству – мотороллер «Муравей», купленный за символическую цену и приведённый в полный порядок.Добротные дворовые постройки выдают рачительного хозяина. С гордостью борисовец рассказывает, как он освоил кирпичную кладку, выложил большой подвал, как соорудил металлический навес. Святая святых – гараж 60 квадратных метров, оборудованный печью, смотровой ямой, вытяжкой и массой полок и креплений для инструментов. Некоторые из них, например пресс для металла с высоким уровнем прессования (14 тонн) и шлифовальная машинка, собраны самостоятельно.Но так запросто в мастерскую не попасть:«Приспособил центральный замок с автомобиля, мозги ему припаял. Ухожу, ключ вынимаю, никто не откроет, надо зайти – обратное действие, и дверь открылась, – смеётся Роман Леонидович. – У деда тут курятник был, всё пришлось снести и обустроить своё личное пространство».. Дело для души. Автомобиль как человек: что‑то заболело – нужен доктор. Таким врачевателем соседи считают Романа Целиха. И если механизм зачихал и закашлял, многие стремятся именно к нему попасть.«Я себя не представляю без техники, – признаётся мастер. – Знакомым помогаю машины делать, двигателей штук двести перебрал. Но ставить ремонт на поток не хочется, должно быть какое‑то дело для души».. В подтверждение этих слов в гараже стоит «Москвич-402» 1956 года выпуска, купленный в начале нулевых за две тысячи рублей:«Решил восстановить до идеала, будет у меня ретроавтомобиль выходного дня. Найти запчасти не сложно, у людей на чердаке хранится всё что угодно. Купил новые двери и даже новый багажник. Правое крыло мне прислали из Тулы. Двигатель обошёлся в копеечку, с завода в Самаре мне высылали запчасти. Теперь вся начинка новая. Днище переварил. Кое‑что в коробку взял от «семёрки». Как доделаю, буду ездить в Питер на выставки».. И тут же Роман с горящими глазами добавляет, что следующий проект – это реставрация мотоцикла «Ява», детали на который он выписывает с Ижевского мотозавода.У изобретателя-самородка есть и другие увлечения. Целих – хоккеист-любитель, играет за поселковую команду, охотник и музыкант-гитарист. Часто исполняет старый дворовый шлягер «Каким меня ты ядом напоила, каким огнём меня воспламенила?». Его когда‑то пел отец для мамы. Теперь эти строки Роман дарит своей любимой жене, с которой они вместе более 20 лет. Несмотря на всю занятость главы семьи, Лариса с уважением и пониманием относится к его работе и хобби. Их дочь Жанна окончила медицинский вуз, поступила в ординатуру и работает врачом в Борисовской ЦРБ.Провожая нас, Роман Целих показывает недавно сделанную совместную фотографию. И становится ясно, что в сердце нашего героя живёт многогранная и всеобъемлющая любовь к семье и своему увлечению. Елена Ховхун.