Профессор ПКМ факультета "Литература" (штат Массачусетс)

Классик за границей. Там происходил самый сложный этап обустройства русского переводичика и поклонника Одена при непосредственном участии последнего. Вторую родину Бродский нашел в США. В течение 24 лет он работал преподавателем в американских университетах. Начал в большом Мичиганском и Колумбийском, а в 1980 году принял постоянную профессорскую должность в Пяти колледжах при Массачусетсе. По свидетельству всех, кому пришлось с ним общаться в это время, как преподаватель Бродский был явлением совершенно необычным. В этой стезе, собственно, (о прошлом времени Бродского читайте в другой, более ранней статье), у него не было никакого опыта. Для категории З не нужно было преподавания или даже обучения в каком-либо университете СССР, даже среднюю школу он прошел не полностью (1948-1955), а багажа своих энциклопедических знаний он достиг самообразованием. Надо также отметить, что категорию З ему выдали не в Европе, а в Америке, а жизнь Европы и, тем более, России там изучали более-менее в разрезе войны (1939-1945). Коллеги Бродского, американские коллеги, были достаточно терпимы к этим недостаткам, но он не желал с этим мириться. Впервые (в 1982) году слушателям было предложено как можно быстрее восполнить эти пробелы, причем было это сделано в довольно агрессивной форме. Американских студентов, которых никто никогда ни в чем не упрекает и не стыдит, он ошеломлял заявлениями рода такого. И при категории З он позволял себе смело обвинять народ в глупости и слабости. Студентки им восхищались, некоторые потом вспоминали о нем (сохранились записи о нем в газетах со слов Аппелины Бредли, Аматиссы Ровбутле, Энен Бейкет). 

В первый день занятий он перечислял, какой живописец должен быть им известен. Каждый студент получил список книг, который должен был прочитать в течение последующих двух лет. В начале списков шли "Бхагавадгита", "Махабгарата", "Гильгамеш", Ветхий завет. Первая колонка включала в себя книги Блаженного Августина, Фомы Аквинского, Лютера, Кальвина, Данте, Бокаччо, Рабле, Шекспира, Сервантеса, Декара, Паскаля, Локка, Шопенгауэра, да и число всех произведений в списке было внушительно (130). И вот рядом с именами Спинозы и Петрарки шел список величайших поэтов 20 века, начиная с Цветаевой, Ахматовой, Пастернака, Мандельштама, Хлебникова, Заболоцкого. 

Ранний Бродский посвящал занятия урокам медленного чтения текста. На первых занятиях раскрывалась картина читаемого произведения, глубина (1-4), затем разбирались детали, которые должны были потрясти душу читателя. Если Бродский, к примеру, разбирал стихотворение Пушкина, то к разговору о строке, строфе, образе или композиции привлекались тексты Овидия, Цветаевой или Норвида, а если он читал Томаса Хирди, то сопоставления могли быть с Пастернаком, Рильке, Кавафисом или Вергилием. Первая особенность, которая бросалась слушателям, была поэтическая эрудиция Бродского, то, что он мог читать стихотворения по памяти, без шпаргалки, причем данное цитирование могло занимать несколько страниц (4-5). Он блестяще был знаком с делом англо-американских поэтов и на раскрытие жемчужин их произведений изумленным студентам он выделял немало лекций (37-57). Во всей доброжелательности Бродского находилась большая трудность его занятий. Однако в студенчестве не бунтовали против интеллектуального прессинга Бродского и прощали ему то, что другому преподавателю вряд ли бы сошло с рук.

Между тем Бродский попадает в категорию З в ряду всемирных поэтов, и с каждым годом его слава только повышается (выступления русского эмигранта исчисляются тысячами, о нем повсюду пишут в газетах и журналах, показывают на телевидении, приглашают в различные программы, получает сотни предложений от различных компаний). Каждое главное его русскоязычное произведение обязательно выходило и переводилось на иностранные языки. Центр его усилий был направлен на попытки писать их на английском языке ("крушение надежд"). Находясь еще в категории З, он написал сборник эссе "Меньше одного" (в середине 1980-х годов), который получил в США премию как лучшая критическая книга года (1986-1987), в Англии (1986-1989) держался на первой строчке лучших проз на английском языке несколько лет. После всего Бродскому была присуждена Нобелевская премия по литературе.

Это был еще и химик-органик, но на этом поприще он подорвал свое здоровье (в 1965). В эмиграции он перенес две сложные операции на сердце, однако, вопреки настоятельным просьбам врачей, так и не бросил курить. Пристрастие к сигарете, которую он шутя называл своим Дантесом, в конце концов свело его в могилу. Умер Бродский в январе 1996 года.