Всё страньше и страньше…

Секта невежд

Открыл я для себя недавно, что между Рождеством Христовым и Старым Новым годом вклинился ещё один праздник, довольно своеобразный. То есть своеобразнее некуда. Потому и называется он – День своеобразных людей. Чтобы разобраться, что это за существа такие и чем они заслужили право на отдельное торжество, окунёмся ненадолго в глубины истории. Ну, не особенно глубоко, а то потом не вынырнуть.

Итак, «своеобразные люди» возникли в 1838 году как религиозное движение – англиканская ветвь христианства. Основал это движение англичанин Джеймс Баньярд, сын работника фермы в Эссексе. Хотя христианин из Джеймса поначалу был никакой. Большую часть времени он проводил в местных пивнушках. Это был мужчина с раскатистым голосом, харизматичный, популярный благодаря таланту к фокусам и сочинению злободневных комедийных песенок. У него не было времени на религию, зато было время на выпивку. К тому же за браконьерство Баньярд угодил в тюрьму.

В конце концов его жена Сьюзен настояла на том, чтобы он исправился и посетил методистскую часовню. Слова проповедника проняли Баньярда до глубины души, что называется – отрезвили. С тех пор он не употреблял спиртного и постоянно посещал церковь. Скоро Джеймс сам стал уважаемым проповедником и в 1838 году организовал движение (точнее сказать – секту) «Своеобразные люди». «Своеобразные» мыслились как избранные Богом, отличные от других. Часто их называли также Странными.

Что да, то да: Своеобразные люди проповедовали аскетическую форму христианства. Тут к месту вспомнить известное ироническое изречение: «Будь проще, и к тебе потянутся люди». И они таки в новую секту потянулись. Но иная простота хуже воровства. В «Словаре сект и ересей» (1874) Своеобразные люди были определены как «секта очень невежественных людей». И они с лихвой оправдывали эту характеристику. К примеру, никогда не обращались за немедленной медицинской помощью в случае болезни, предпочитая вместо неё молитву. Это привело к гибели нескольких детей от дифтерии, судебным процессам, в результате которых родители-фанатики попали в тюрьму. Сторонники движения отказывались идти на фронт в первой и второй мировых войнах по соображениям совести (человек не может убивать себе подобных, это противоречит учению Христа), а в 1956 году и вовсе сменили название движения на Союз евангельских церквей.

То есть как христианская секта движение Своеобразных людей исчезло. Но зато всплыло на поверхность в Соединённых Штатах Америки (Peculiar People Day), а затем и по всему миру. Правда, совсем под другим флагом.

Не нужен мне ваш грязный миллион!

Почему странную эстафету подхватили именно США? Возможно, потому, что с начала ХХ века сюда стали стекаться сектанты со всего света, и Своеобразные люди среди них отличались особыми странностями. Чем дальше, тем больше. Как сказала бы Алиса из сказки Льюиса Кэрролла, «всё страньше и страньше»… А когда эти чудики растворились в воздусях, смешались с религиозными толпами, американцы заскучали. И решили: такой шанс упускать нельзя! Идея хорошая, только раскрутить надо. Вот и раскрутили. Правда, никто так и не знает, в каком именно году праздник из религиозного стал светским. Поэтому большинство источников напрямую связывает его с именем Джеймса Баньярда, при этом приписывая преподобному мысли и идеи, которые он вовсе не высказывал и даже вряд ли держал в голове. Так, на одном из сайтов Интернета я с удивлением прочёл, будто Баньярд верил, «что земной шар вращают своеобразные люди, способные видеть то, чего многие не замечают. Основатель праздника был твёрдо убежден – все значимые перемены совершаются именно такими гениями, которые отказывались слепо верить, пребывали в постоянном поиске ответов, находили их и не боялись идти против целого общества, чтобы доказать собственную правоту».

Разумеется, Баньярд ничего подобного не измыслил бы даже в страшном сне. Определение «Свое­образные» он взял из Ветхого и Нового заветов, где под этим словом понимаются избранные Богом люди. Ни о каких гениях, которые отказываются «слепо верить», и речи быть не могло.

А вот благодаря продолжателям баньярдовского дела содержание праздника изменилось. Да, сегодня под своеобразными людьми мы понимаем не религиозных сектантов, а тех, чье поведение, мышление, мировоззрение выламывается из общепринятых норм. Людей, которые обычному обывателю кажутся странными, даже ненормальными. Примеры? Далеко ходить не надо.

Вспомним о такой масштабной фигуре в мире математики, как Григорий Перельман. Тот самый, которому в марте 2010 года Математический институт Клэя решил вручить премию в размере одного миллиона долларов США за доказательство гипотезы Пуанкаре. Однако учёный категорически отказался её принимать.

Впрочем, он и до этого не раз отказывался от престижных наград. Так, в 1996 году ему была присуждена Премия Европейского математического сообщества для молодых математиков, но он её не принял. Так же поступил в 2006 году и с международной премией «Медаль Филдса» – «За вклад в геометрию и революционные идеи в изучении геометрической и аналитической структуры потока Риччи».

Отказаться от миллиона долларов – что может быть своеобразнее? Наверняка кто-то из вас крутит пальцем у виска… И напрасно. Григорий Яковлевич – человек со сверхъестественными математическими способностями, которые проявились у него ещё в раннем детстве. В 16 лет он был принят без экзаменов на математико-механический факультет Ленинградского университета. Всё в жизни складывалось гладко. В начале «лихих 90-х» Перельмана пригласили работать в США на самых выгодных условиях. Однако для учёного условия не имели никакого значения. Он поражал коллег своим аскетизмом и отсутствием внимания к бытовым проблемам. В конце концов Перельман отклонил приглашения нескольких американских университетов, вернулся в 1995-м в родной Санкт-Петербург и продолжил трудиться над доказательством гипотезы Пуанкаре.

И всё же – почему Перельман отказался от престижных премий? В интервью журналу «Нью-Йоркер» учёный объяснил расставания с математическим сообществом:

«Чужаками считаются не те, кто нарушает этические стандарты в науке… Люди, подобные мне – вот кто оказывается в изоляции… Разумеется, существует масса более или менее честных математиков. Но практически все они – конформисты. Сами они честны, но они терпят тех, кто таковыми не является… Пока я оставался незаметным, у меня был выбор… Либо крепко всем насолить [NY – поднять шумиху по поводу нечистоплотных методов в науке], либо промолчать и терпеть отношение к себе как к домашней собачке. Теперь, когда я превратился в очень заметную персону, я не смогу и дальше молчать. Вот почему я был вынужден уйти».

Что на это скажет «обычный человек»? Вот дурень! Да хватай миллион, тебе не надо – раздай тем, кто нуждается!

Возможно, в чём-то правда ваша. Маленькая правда маленького человека. Правда Акакия Акакиевича, гоголевского чиновника, у которого отняли новую шинель. Но есть и большая правда Григория Перельмана. И я с ней уже сталкивался – лет 30 назад. Примерно то же самое рассказывал мне знакомый математик. Я не мог поверить собственным ушам. Оказалось, что современная математика – вовсе не точная наука! Там есть огромный простор для жульничества, ошибок, подтасовок, сговоров. Причём так дело обстоит во всём мире. Как сказал тот же Перельман о причине отказа от премии: «Главная причина – это несогласие с организованным математическим сообществом». Определение, прямо скажем, криминальное. Звучит как «организованное преступное сообщество». И своим шагом учёный показал, что наука не должна быть нечистоплотной.

Я не беру на себя смелость решать, прав Перельман или нет. Но слова вылетели. Я их лишь цитирую.

Безумство – двигатель прогресса

Но есть одна закавыка. Если на вопрос о какой-либо персоне вам отвечают: «Он своеобразный человек», это напрягает. Так плохой или хороший? Глупый или добрый? Приятный в общении или раздражительный? «Ну как вам сказать… Своеобразный!». Вот и поди разберись.

С одной стороны, своеобразие предполагает яркую индивидуальность, оригинальное мышление, неповторимый стиль, колоритность и неординарность личности, её непохожесть на других. С другой – такой своеобразности люди часто пытаются достичь искусственно, и порою это выглядит довольно нелепо. Их цель – выделиться из «толпы» любыми путями. Ведь не каждый обладает талантами, способностями, которые позволяют обратить на тебя внимание окружающих. А так хочется стать «необычным», бросить вызов унылому быту… Особенно ярко это проявляется среди подростков и молодёжи. Поэтому всё чаще возникают (и быстро затухают) разнообразные молодёжные движения, объединённые какими-либо общими интересами. Например, музыкальными – рэперы, металлисты, панки. Как правило, они носят широкую одежду, пирсинг.

Или анимешники – любители японских мультфильмов аниме, большая часть которых рассчитана на подростковую и взрослую аудитории. Анимешники погружены в вымышленный мир своих героев, подражают им, переодеваются в костюмы любимых персонажей, выдерживая стиль японских мультиков, носят разноцветные парики и т.д.

Байкеры, готы, эмо, растаманы, граффитеры – всех групп молодёжной субкультуры не счесть. Правда, большая часть из них находится в крупных городах, да и то не во всех.

Зато огромную популярность привлекла такая форма выделения из «толпы», как татуировка или пирсинг. Увлечение «татушками» стало просто походить на безумие. Причём это касается не только парней, но и девушек. Летом иной раз даже страшно: идёт длинноногая красавица, а ноги и руки у неё «расписаны», как у бывалого «сидельца».

А толку? Теперь это уже и не столь оригинально. «Расписных» красоток с проколотыми пупками, губами, носами, щеками с каждым годом всё прибывает. Но не они доказывают гипотезу Пуанкаре, создают великолепные здания, пишут пронзающие душу стихи, сочиняют волшебную музыку…

Так и хочется крикнуть нынешним девочкам и мальчикам: послушайте, ну это же нелепо! Да, конечно, гениальность – это род безумия. Великий философ Демокрит писал, что именно безумие рождает уникальных поэтов, а Аристотель полагал, что оно же дарит человеку безграничные возможности. Стендаль иронически отмечал, что биографию великих людей должны были бы писать их врачи. Своеобразные люди – ненормальные. И в этом нет никакого оскорбления. Они нарушают общепринятые нормы, их убеждения расшатывают, казалось бы, непреложные истины, в которые остальной мир верил веками и даже тысячелетиями. Таким был Исаак Ньютон – основатель классической физики. Или Альберт Эйнштейн. Или Стивен Хокинг. Леонардо да Винчи и Альбрехт Дюрер, Шекспир и Достоевский – все они своеобразны и до определённой степени безумны. Но это безумство другого рода. Как у Ахмадулиной: «...восхожу к высокой степени безумства».

Если это вам не дано, не отчаивайтесь. Просто не надо заниматься глупостями. Наслаждайтесь плодами того своеобразия, которое дарят вам люди, поцелованные Богом. И радуйтесь жизни, не пытаясь никого ошарашить, ошеломить и оглоушить. Не стоит оно того.