Норвежский Феникс

Корова стояла, хвостом махнула, факел упал и зажёг копну сена... Так почти сказочно звучит официальная версия причины пожара, уничтожившего в начале XX века большую часть молодого норвежского города Олесунн.

Я стою напротив дома №25 по Конгенсгате. Взгляд скользит по орнаменту из переплетённых рыб и объёмной фисташковой ряби на фасаде. С арки здания за мной внимательно наблюдает суровая маска какого-то существа из норвежской мифологии. Присматриваюсь: за старым фасадом скрывается новое здание: в 70-х годах лицевая часть с жилым строением и магазином не пострадала от огня (хотя склад со стороны воды и пришлось возводить заново). Украшенный фасад дома 25 – как архитектурное следствие страшного пожара начала XX столетия, – кажется, с рождения обладает иммунитетом.

В ночь на 23 января 1904 года на консервной фабрике Aalesund Preserving Co начался пожар... Этой фразой обычно начинаются биографии Олесунна. Дальше - расхождения: то ли (преобладающая над другими версия) несчастная корова смахнула со стены факел, то ли сторож не затушил свечу, то ли разгневанный за что-то на олесуннцев Тор метнул свою молнию прямо в стог сена. Последствия для небольшого города оказались масштабными: за несколько часов огонь и ветер лишили десять из одиннадцати тысяч жителей их деревянных домиков. Богиня Глин пощадила обитателей Олесунна, и только одна 76-летняя Ane Heen из-за своей жадности утратила её покровительство: старушка решила вернуться в горящий дом за своим кошельком...

Я иду по столетней брусчатке от Брюнхольмгате, что на острове Aspøy (именно на нём и вспыхнул пожар). Справа и слева - мозаика разноцветных 3-4-этажных домов с арками, круглыми замковыми башенками, конусовидными «шапками». Цифры сообщают о годе выпуска: 1904, 1905, 1907. Под крышами, окнами, балконами, на вывесках «распускаются» цветочные орнаменты, краснеют ягоды и изгибаются массивные листья. Застройка выглядит как декорация в съёмочном павильоне. Если бы не платные парковки.

Главным спонсором съёмок… то есть возрождения норвежского Феникса выступил (последний) германский император Вильгельм II: любитель морских путешествий нередко бороздил на своей яхте «Гогенцоллерн» окрестные фьорды. На драму кайзер отреагировал… по-кайзерски: три корабля доставили на пепелище стройматериалы, еду, медикаменты, шерстяные одеяла…

То здесь, то там встречаются знаки, относящие к событиям 111-летней давности: улица незабвенного keiser Wilhelm II, крышки люков «1904. ALESUND», уместное слово «Jugend» в названиях баров и магазинов.

Художники-постановщики действа под названием «Восстановим Олесунн в краткие сроки» оказались поклонниками направления «югендштиль» (он же «модерн», он же «ар-нуво», он же «тиффани»). Архитекторы в основном были норвежцами, прошедшими обучение заграницей. Результатом строительной трёхлетки – с 1904 по 1907 гг. – стало появление около 400 домов с башенками, шпилями, с плавными линиями, с лепными «растительными» украшениями, созданными под влиянием природы. Добравшись до Норвегии, югендштиль приобрёл национальные черты, выразившиеся в том числе в скандинавских орнаментах на фасадах зданий.

Маршруты моих прогулок по киногеничному Олесунну неизменно пролегают мимо монументального здания Апотекергата, 16, построенного из норвежского камня. На арочном входе, опирающемся на массивную колонну, уже 108 лет расправляет крылья, но так и не может взлететь золотой лебедь. В ясную погоду он отбрасывает тень на чёрную вывеску «Jugendstilcenteret». В помещениях бывшей аптеки, а ныне Центра ар-нуво, высокая концентрация предметов, выполненных в стиле норвежский модерн: от рекламных плакатов до мебели, от посуды до ювелирных изделий - мечта реквизитора, одним словом.

Незадолго до столетнего юбилея пожара Jugendstilcenteret был официально открыт Её Величеством королевой Соней. С тех пор здесь изучаются архивные документы, а также ведётся работа по направлениям "архитектура" и "консервация здания".



418 ступенек - и я на горе Аксла. Миниатюрный Олесунн у подножья ещё больше похож на декорацию для неторопливого скандинавского фильма. С большой оговоркой: разноцветный город-Феникс, свивший гнездо на западном берегу Норвегии, и сам по себе - главный герой пока никем не снятого кино...