«Представьте, что вас отдали в пионерский лагерь и никогда оттуда не заберут»
Поезд отправляется поздно вечером, но я прихожу заранее. Через 20 минут у вагона №7 появляется первая группа детей, еще через 10 минут – вторая. Они обступают меня со всех сторон, шумят и толкаются. Недолго думая, я беру свои вещи и отхожу в сторону.
– А у тебя есть мама? – слышу я, как спрашивает один ребенок у другого. – Моя мама сдох… умерла.
– Как ты можешь так говорить о своих родителях! – возмущается второй.
– Я сказал «умерла»!
– Ты сначала сказал «сдохла».
– Лучше бы папа сдох, а мама была жива, – помолчав, буркнул мальчик.
Через несколько минут подходит высокий парень и, нагнувшись, прячется от кого-то за мной.
– Вас как зовут? – поднимает он на меня глаза.
– Саша. А тебя?
– Леша. Вы с нами поедете?
– С вами.
Это дети из двух детских домов, №71 и №48. Всего 23 ребенка, подростки от 9 до 16 лет. Фонд «Арифметика добра» выкупил для поездки целый плацкартный вагон. Постепенно появляются взрослые, и мы проходим внутрь. Уже за полночь в вагоне становится тихо, дети легли спать.
День первый
Утром будят детские голоса, в вагоне снова шум и гам. Организаторы поселили взрослых вперемешку с детьми, так происходят первые знакомства. Заметив в моих руках телефон, на котором я играю в пасьянс, подходит маленький мальчик Руслан. Он садится рядом, и я объясняю ему, как нужно раскладывать карты. Тут же нас обступают другие мальчишки. Я отдаю им телефон, пока он не разряжается. В соседнем купе психолог-педагог Анна Гайкалова, которую дети прозвали «Бабаня» (сокращенно от «баба Аня»), читает мальчикам постарше книгу. И, судя по их лицам, сюжет им кажется увлекательным.
{loaditem 78270}
«Это самый лучший день в моей жизни», – говорит Ваня, хотя день только начинается, и мы еще не приехали в Казань. Он хвастается фонариком, который ему подарил проводник. Так появляются первые любимчики. Про себя я даю им клички. «Ласковый» – это про Руслана, он обнимает абсолютно всех взрослых, берет их за руку и трется щекой о плечи, тихо мяукая, словно котенок. Психолог говорит, что у него проблемы с привязанностью. «Хитрый» – это про Сашу, подвижного и любознательного мальчика. В поезде он с увлечением рассказывал взрослым про звезды и устройство вселенной. Есть еще Андрей, он, как и Руслан, любит обниматься и всех женщин называет мамой. Большинство выглядят младше своего возраста.
В Казани нас селят в гостинице возле гребного канала, дети от нее в восторге. Пока я устраиваюсь в номере, внезапно подросток открывает дверь, смотрит на меня и, ничего не сказав, уходит, оставив …