Самые первые: достойная фантастика о вехах освоения космоса
1. Первый город на Луне
«Державы земные», Трэвис Коркоран
По версии Трэвиса Коркорана, первый город на Луне возник уже в 2054 году. Его основали частные предприниматели, уставшие от экологических катастроф и всеобщей «уравниловки» на Земле. Город назвали Аристилл. Ухитрившись переоборудовать для космических путешествий обычные морские корабли, эти отчаянные бизнесмены и сорвиголовы сбежали на Луну и устроили там вольный город-государство под поверхностью спутника. Следом за ними в поисках лучшей жизни перспектив в Аристилл начали перебираться и другие люди, а еще — разумные говорящие псы, которые иначе были обречены погибнуть в лабораториях.
Но Земля не готова вот так просто отпускать своих детей. Действие романа разворачивается десять лет спустя, в 2064 году, и к этому времени власти уже намерены захватить Аристилл силой. Это и ресурсы, и способ объединить разваливающееся общество против общего врага, и, в конце концов, налоги. Так что читателей ждет история не только о первом городе на Луне, но и о первом конфликте за пределами Земли.
2. Первая экспедиция на Марс
«Билет в один конец», С. Дж. Морден
О первом шаге на поверхность Марса уже сказано и написано немало, и есть надежды на то, что мы все-таки увидим это воочию и в реальном мире. Но Морден подошел к вопросу довольно оригинально. В его романе первая экспедиция на Красную планету оказывается секретной, а отправляют в нее осужденных преступников. Им предстоит рискнуть жизнью, построив на недружелюбной планете базу. Так что для «настоящих» астронавтов, когда они доберутся до Марса, риск будет уже гораздо ниже, ведь их будет ждать обустроенный дом.
При этом маленькую группку собирали со знанием дела: там есть все специалисты, необходимые новорожденной базе. Как ни странно, квази-астронавты прошли все тренировки, пережили долгий путь до Марса и приступили к своим прямым обязанностям. А вот дальше начались проблемы... Представьте: вы за невообразимое количество километров от родной планеты, шанса вернуться назад у вас нет, и тут ваши соратники, все до одного имеющие криминальное прошлое, начинают умирать один за другим при очень подозрительных обстоятельствах...
3. Первый контакт с иным разумом
«Дети времени», Адриан Чайковски
Еще одна тема, которая регулярно поднимается в фантастике — первый контакт с инопланетным разумом. На страницах «Детей времени» она подается весьма оригинальным образом. Дело в том, что та цивилизация, с которой предстоит столкнуться остаткам человечества с корабля-ковчега, создана их же предками тысячи лет назад. Правда, не намеренно. Когда-то давно, когда Земля еще служила колыбелью человечества, амбициозные ученые выбрали одну отдаленную планету местом проведения глобального эксперимента по выведению нового разума. По плану, на планету должны были запустить контейнер с обезьянами и контейнер с вирусом, который ускорит их эволюцию во много раз. Получилось 50/50: второй контейнер планеты достиг, а первый — нет. В итоге, когда через две тысячи лет на планету в поисках нового дома попытались высадиться люди, то встретили там... разумных пауков. Впрочем, представители двух видов далеко не сразу даже поймут, что встретились с «братьями по разуму».
С пауками куда сложнее установить контакт, чем с приматами. Они общаются сложными танцами и вибрацией, у них своеобразное устройство общества, а религиозные взгляды связаны с древним спутником, вращающимся вокруг их планеты — наследием тех времен, когда человечество переживало расцвет. Зато люди им кажутся безмозглыми верзилами. И вот с этими глубоко чуждыми существами придется наладить контакт, если человечество хочет выжить.
4. Первая экспедиция за пределы Солнечной системы
«Мы — Легион. Мы — Боб», Деннис Тейлор
Главного героя зовут Боб, и его можно назвать настоящим счастливчиком: буквально за день до того, как его сбила машина, он успел заключить контракт с фирмой криозаморозки мозга. В результате его сохранили, и он «вернулся к жизни» больше ста лет спустя... Правда, в виде искусственного интеллекта с сугубо практическими задачами: управлять техникой будущего. Какими — зависит от него самого. Провалит обучение — отправится до конца дней своих рулить мусоровозом. Окажется лучше других — и ему доверят путешествие за пределы Солнечной системы... Как упустить такую возможность?
По прибытии в Эпсилон Эридана перед Бобом встает сразу целый веер проблем: нужно и исследовать планеты, и отбиваться от конкурентов, и попытаться разобраться, что происходит на Земле... Но выход находится довольно быстро: можно построить еще кучу Бобов, воспользовавшись всеми преимуществами своей новой формы существования, и делегировать задачи. Так и получается целый легион тех, кого когда-то звали Боб, и все они азартно пускаются в новый неисследованный мир.
5. Первое преступление в космосе
«Пороховая Луна», Дэвид Пэдрейра
Во второй половине XXI века на Земле случилась страшная экологическая катастрофа, которая подтолкнула человечество забыть о ссорах и разногласиях и скорее осваивать Солнечную систему. Этому немало поспособствовали продвинутые устройства, работающие на гелии-3, который добывается на Луне. И, кажется, все начало налаживаться, мир вышел из кризиса, добыча на Луне процветает. Так продолжается до тех пор, пока на Луне, недалеко от Моря Спокойствия, не происходит первое в истории земной спутницы убийство.
Учитывая обстоятельства, эта трагедия может иметь крайне серьезные политические последствия на Земле, поэтому его непременно нужно тщательно расследовать. За дело берется бывший военный Кэден Дэкерт. Но не стоит ждать классического герметичного (вакуумного, если уж на то пошло) детектива — тут все посложнее, и без политики не обошлось...
Звуки в космосе
Выстрелы футуристичных пушек, удары о борт корабля, сигналы приборов, разговоры героев, скрежет по обшивке станции — все это часто слышно в космическом пространстве, которое мы видим в кино. Безусловно, было бы странно смотреть, как сражения, споры и операции с оборудованием происходят в полной тишине. Но в реальности это именно так. В открытом космосе просто нет среды, в которой могли бы распространяться звуковые волны. Общаться и слышать что-либо космонавты могут только по переговорному устройству.
Взлет космического корабля
Как вы представляете себе взлет ракеты? На стартовой площадке никого, из Центра управления отдают последние команды, двигатели начинают работать, из сопла вырываются струи пламени и дыма, корабль наконец отрывается от земли, и внутри него все дрожит и вибрирует, пока он прорезает себе дорогу в небо. Выглядит впечатляюще. Но на то оно и кино.
На самом деле, как говорит космонавт Сергей Кудь-Сверчков, взлет ракеты вовсе не похож на землетрясение. «После того как ракета отрывается от стартового стола, вибрации прекращаются, и дальше просто плавно растет перегрузка, ничего не болтается, не дрожит и не трясется», — объясняет он.
Космический корабль внутри
В фильмах центр управления кораблем часто выглядит как сложнейший компьютер с клавиатурой на всю стену, зато остальной интерьер радует гладкими сенсорными панелями и огромными панорамными окнами.
Но в жизни все практически наоборот. «На настоящей станции все управляется с нескольких ноутбуков», — рассказывает Сергей Кудь-Сверчков. А вот остальное пространство МКС набито оборудованием. Им увешан и пол, и потолок, и стены, ведь модули на станции цилиндрические. Кроме того, по всему модулю разбросаны поручни. Их практически никогда не бывает в кино, но в жизни они необходимы: космонавтам нужно удерживаться внутри корабля и руками, и ногами, чтобы передвигаться и менять ориентацию. Ну а для гигантских окон места не остается — во-первых, они небезопасны, а во-вторых, на них не повесишь приборы.
Ощущение скорости
Одни из самых захватывающих эпизодов в фантастических фильмах — это космические погони, битвы, побеги — в общем, сцены, в которых корабли разгоняются, маневрируют и набирают полную скорость, так что зрители чувствуют всю их мощь и технологичность. Герои, видимо, тоже ее чувствуют, потому что иногда бывают вжаты в кресла от перегрузок и резких маневров, не в силах подвинуться.
В жизни космические корабли и МКС тоже движутся относительно поверхности Земли очень быстро — с первой космической скоростью, которая составляет более 28 000 км/ч. Но космонавты ее практически не ощущают, объясняет Константин Борисов: «Это совсем не так ощущается, как если бы вы ехали с такой скоростью по дороге на автомобиле. В космосе маневрирование мягкое и практически незаметное».
Темная сторона Луны
Ляп, который встречается не так часто, но все еще остается популярным, — темная сторона Луны. Наш спутник действительно всегда повернут к Земле только одной стороной, так его удерживает гравитация. Но обратная сторона Луны вовсе не темная, ее вполне успешно освещает Солнце.
Как космонавты относятся к ляпам и смотрят кино в космосе
В кино бывают и другие, гораздо более очевидные ляпы. «Не всегда отражают невозможность дыхания на других планетах без скафандров, даже невесомость не всегда показывают корректно. Если все фильмы о космосе рассматривать с точки зрения науки и инженерного дела, смотреть их будет просто невозможно!» — улыбается Иван Вагнер.
По просьбе IVI космонавты назвали и свои любимые фильмы о космосе. Среди них оказались «Интерстеллар», «Аполлон-13», «Москва — Кассиопея», «Космическая одиссея». «Аполлон-13» космонавты считают наиболее реалистичным с точки зрения того, что происходит в полетах. А «Интерстеллар» оказался любимым не только у космонавтов, но и у зрителей на Земле. По данным IVI, за 2021 год именно он стал самым просматриваемым среди всех фильмов о космосе. Кроме него в топ вошли «Валериан и город тысячи планет», «Стражи Галактики» и «Игра Эндера», а также отечественные «Звездный разум», «Время первых» и «Салют-7».
Сегодня на МКС есть возможность устроить полноценный киносеанс на большом экране. Для этого на станции два проектора — один в американском сегменте и один в российском. Но смотрят кино члены экипажа обычно все вместе. Время на это выдается примерно раз в неделю, на выходных, после совместного ужина.
Есть и возможность посмотреть кино наедине с собой. «На борту Международной космической станции у нас есть несколько жестких дисков, на которых записаны самые различные фильмы — как отечественные, советские, так и зарубежные. К этому диску можно подключиться через обычный компьютерный планшет и смотреть в свободное от работы время. Есть и другой вариант просмотра: можно подключиться через ноутбук по внутренней сети», — объяснил Иван Вагнер.
Сегодня космонавты вовсе не пренебрегают фантастикой. «Все космические фильмы мы смотрим с любопытством и небольшой долей иронии. Когда смотрим вместе с коллегами, делимся впечатлениями и зачастую довольно активно дискутируем», — добавляет Константин Борисов.