Краткая история цирюльников (и почему мы хотели бы, чтобы они вернулись)

На одной из старых фотографий я сижу в кресле у пожилого парикмахера с дружелюбным видом, который держит в руках блестящие ножницы. Я рыдаю — несмотря на то, что он не состриг ещё не единого волоска. Я не помню того момента, за исключением уверенности в том, что подстригать волосы — это больно. Как можно безболезненно лишиться части себя?
 
Теперь я задаюсь вопросом, является ли мой страх перед парикмахерами (я по-прежнему стригу волосы с неохотой) своего рода генетической памятью, поскольку на протяжении сотен лет профессия цирюльника включала в себя гораздо больше, чем личный уход, и не все их услуги были безобидными.
 

Вы можете наблюдать остатки этой странной истории сегодня. В Палиседейс-Парк (штат Нью-Джерси), в 20 милях от того места, где я был травмирован в детстве гигантскими ножницами), владелец парикмахерской по имени Янг Хван Чой был арестован на прошлой неделе якобы за то, что испортил лицо клиента в результате лазерного лечения. Ему предъявили «обвинения в нападении при отягчающих обстоятельствах и нелицензированной медицинской и хирургической практике». Ещё в 1950-х годах парикмахер из Мельбурна (Австралия) с удовольствием удалял зубы — без анестезии.