Восемь любимых женщин Алекандра Абдулова

Кажется, еще вчера мы сидели с Абдуловым в его комнатке в общаге, выпивали на последние копейки и делились амурными новостями. Дня не проходит, чтобы я не вспомнил о нем — тридцать два года дружбы! И хотя случались периоды охлаждения, хорошего было все же значительно больше.

Кино для меня началось... с бороды. Я был актером Ростовского театра драмы имени Горького, когда меня стали приглашать на пробы. Однажды приклеили бороду — такую окладистую, русскую, режиссер посмотрел и восхитился: «Ух ты! То, что надо!» И пошло-поехало. Вроде бы и хорошо — приглашают, но я жутко боялся, что на экране лица моего никто так и не увидит и на улице без бороды узнавать не будут. На пробах у Валерия Ускова и Владимира Краснопольского на роль Фрола в картине «Тени исчезают в полдень» я тоже был в бороде.

Меня утвердили, но тут позвонила из Ростова жена: наш сын Митя тяжело заболел. Я все бросил и рванул домой, не успев никого предупредить. Мобильных-то не существовало. Съемочный график горел, и на мою роль срочно пригласили актера Калининского драмтеатра Валерия Гатаева. Так я эту картину и упустил.

Но зато осточертевшей бороде я косвенным образом обязан знакомством с Абдуловым. Она впечатлила режиссера, на сей раз — Вениамина Давыдовича Дормана, который утвердил меня на роль во втором фильме дилогии «Пропавшая экспедиция» — «Золотая речка». На ее съемочной площадке мы с Сашей и составили компанию Жене Симоновой и Александру Кайдановскому, которые в тот момент переживали серьезный роман.

Съемки проходили в Белорецке, до него надо было лететь сорок минут от Уфы на «кукурузнике» региональных авиалиний. Места там дикие, но потрясающе красивые. Сохранились даже заброшенные старообрядческие скиты. По сюжету требовалось спалить несколько домов. А поскольку стоили они в тех местах по двести рублей, директор съемочной группы тут же и прикупил парочку для наших нужд. Экзотика!..

На весь город — одна гостиница, как ни странно, вполне приличная по советским, конечно, меркам. В ней всех и разместили. В ресторане на первом этаже шел капитальный ремонт. Но кухню он не затронул, нам разрешили собираться там по вечерам, готовить еду. Съемочная группа скидывалась, за восемнадцать рублей мы покупали целого барана и мешок картошки. Тушу нам разделывали заранее, а ассистент Дормана замечательный Алик, армянин, сразу заявил: «Я знаю, как правильно готовить баранину». И встал к плите. Естественно, на стол выставлялись водка, вино, мы выпивали, травили актерские байки, атмосфера была удивительной.