Блеск и нищета китайской копипаст-архитектуры

В 2004 году кинорежиссер Цзя Чжанкэ снял культовый фильм «Мир», выход которого на экраны ознаменовал начало новой эпохи в китайском кино. Это было время рефлексии о чересчур быстрых переменах, происходящих в китайском обществе из-за политики реформ и открытости. Несмотря на название, действие киноленты не выходит за пределы пары кварталов на юге КНР, где находится «Парк мира» – маленькая копия земного шара для китайских туристов.

«Эти микролитражные строительства подражают всемирно известным архитектурам, тщательный прекрасный дизайн, высокие технологические требования: вы чувствуете себя, как будто действительно путешествуете по всему миру. Вы можете наслаждаться всеми мирными достопримечательностями в один день, мечта многих людей именно здесь сегодня стала реальностью», – на ломаном русском зазывает туристов путеводитель.

Фактически же парк представляет собой коллекцию миниатюрных копий различных знаменитых зданий (включая, например, Кремль и Мавзолей), со временем облупившихся и выглядящих, на западный взгляд, довольно дико. Однако главные посетители парка, естественно, не иностранцы, а китайцы – причем выходцы из глубинки, для большинства из которых этот странный туристический аттракцион – единственная возможность глянуть на большой мир.

В пекинском «Парке мира» представлено около 100 всемирно известных достопримечательностей в пропорции 1:10 ROBYN BECK/AFP/EAST NEWS

И действительно, «Парк мира» идеально подходит под китайскую концепцию «кайфан» (открытости), которая была на повестке дня начиная с 1980-х. Китай открыт миру, но и мир больше не является для Китая чем-то закрытым. Правда, мир большой и непонятный, а времени нет, поэтому нужен экспресс-метод его изучения. Брошюры «100 фактов о зарубежных странах, которые нужно знать», туры «Европейская классика: пять стран за 10 дней», курсы «Основы главных иностранных языков за две недели» – эти и им подобные коммерческие предложения заполнили рынок КНР.

Создание «Парка мира» пришлось на период повального увлечения китайского общества всем импортным: привозные продукты считались лучшими, а элементы западного образа жизни (одежда, увлечения, интерьер и сама среда обитания) стали признаком зажиточности. Причем по мере роста благосостояния общества запрос на «западный стиль» лишь возрастал.

Корпорации-застройщики – многолетний локомотив экономики КНР – ответили на этот запрос чисто по-китайски: создали по всей стране десятки девелоперских проектов, копирующих различные мировые архитектурные стили и достопримечательности. Со временем этот феномен получил название копипаст-архитектура (отсылка к комбинации компьютерных функций copy и paste, позволяющей копировать и вставлять в текстовых редакторах целые куски текста без каких-либо изменений; в англоязычной литературе используется термин copycat architecture).

Так в КНР возникли целые районы и даже города, полностью стилизованные под ту или иную зарубежную страну. В особом почете была Европа. В шанхайском пригороде Сунцзян в 2006-м построили «Город на Темзе» (Thames Town), английский район с домиками в тюдоровском стиле, готической часовней и даже красными телефонными будками – красивыми, но абсолютно бессмысленными. Этот район стал лишь частью грандиозного проекта по развитию Сунцзяна «Один город – девять районов», в рамках которого появились еще кварталы в итальянском, испанском, голландском, немецком и даже канадском стиле.

«Город на Темзе» пользуется неизменной популярностью у китайских молодоженов Daniel Berehulak/Getty Images

Год спустя в пригороде Ханчжоу появился «Маленький Париж», посреди которого возвышалась копия Эйфелевой башни высотой 108 метров. В самом Ханчжоу возвели квартал, имитирующий Венецию, посреди которого вырыли пруд, изображающий Большой канал.

Венеция почему-то особенно будоражит сознание китайцев. Одна из главных достопримечательностей Макао – казино «Венецианец», внутри которого есть миниатюрный канал. В шести крупнейших китайских городах появились грандиозные торговые центры, обыгрывающие стилистику средневековой Венеции, впрочем, называются они почему-то «Флорентийская деревня». Флагманский магазин проекта, построенный за $220 млн, находится в Тяньцзине – здесь даже нашлось место репликам Большого канала и площади Святого Марка.

«Флорентийская деревня» в Тяньцзине, Китай Jason Lee/REUTERS

Тяньцзинь, который долгое время позиционировался китайским руководством как «будущий Шанхай», вообще оказался в авангарде копипаст-архитектуры. В тяньцзиньской «зоне развития» Биньхай начали строить копию Манхэттена – на берегу речки Хайхэ, которая должна была изображать Гудзон, планировалось возведение более 60 небоскребов. Однако уже в середине 2010-х строительство замедлилось, и в итоге было построено зданий заметно меньше. Да и те, что все же были возведены, в основном пустуют, так что «китайский Манхэттен» пополнил список китайских городов-призраков. 27 апреля того года Министерство жилья, городского и сельского строительства КНР провозгласило «новую эпоху китайской архитектуры», обнародовав циркуляр «О дальнейшем расширении работы в сфере облика городов и зданий». Этот циркуляр запрещает не только возводить небоскребы, но и заниматься копипаст-архитектурой, то есть строить реплики зданий в европейском стиле. Вместо них, по мнению министерства, следует ориентироваться на традиционные для китайской цивилизации архитектурные подходы, и уж если создавать тематические районы, то в восточном стиле – типа района Чжуцзяцзяо вблизи все того же Шанхая.

Причины разочарования в копипаст-архитектуре ясны. Коммерческого успеха она не имела, да и говорила больше о комплексах китайской нации, чем об ее успехах. На фоне роста националистических настроений и разочарования в Западе, вызванного противостоянием с США, мода на подражание и заимствование сошла на нет.

Поэтому «европейские районы» в Китае – это уже история. Они так и не стали чем-то большим, чем обычное для китайской цивилизации копирование внешних атрибутов при сохранении своей, китайской, основы. Большинство этих районов – китч, они выглядят дешево и глупо. Но есть и исключения, в которых архитектура и дизайн той или иной эпохи воссозданы качественно и с вниманием к мелочам. К их числу относятся реплики Лондона и Парижа в пригородах Шанхая и Ханчжоу, и по мере освоения городских окраин в них появляются жители, развивается инфраструктура, и сносить эти своеобразные «памятники эпохи» никто не будет. Они так и останутся символом короткого (по историческим меркам), но яркого периода, когда Китай хотел быть ближе к внешнему миру. Paul Yeung/REUTERS Imaginechina via AFP/EAST NEWS Tyrone Siu/REUTERS David Gray/REUTERS Shutterstock/Fotodom ROMAN PILIPEY/EPA/TASS Ng Han Guan/AP/TASS