Дети, в шуле собирайтесь!

70 лет назад в Кенигсберге открылась первая советская школа. А одним из первых ее учеников стал шестиклассник Роба Петкевич — будущий поэт Роберт Рождественский. Ну как не вспомнить такое событие?

Осень 1945-го. Еще нет Калининградской области — в наличии лишь земля, перемолотая войной вдоль и поперек. Но имеются также и советские граждане школьного возраста: дети офицеров, вызвавших сюда свои семьи, а еще носившие гордое звание «сын полка» сорванцы. Им-то и нужна школа! К 1 сентября ее не успели открыть, но уже 17 сентября зазвенел призывно школьный звонок: первая советская школа (ныне это гимназия № 1 Калининграда) открылась в Кенигсберге.

В числе первых ее учеников оказался 17-летний вчерашний боец музыкально-похоронной команды Юра Иванов. Потом он станет писателем. И благодаря его воспоминаниям в романе «Танцы в крематории» мы теперь можем представить себе тот далекий день.

«До школы тут совсем недалеко. Прохожу по пустынным гулким улицам. Черные дыры окон. Подъезды без дверей. Сложенные штабеля кирпичей — это немцы все лето грузят в грузовики. Женщины с худыми строгими лицами... Еще один поворот — и вот оно, мощное красное здание Бургшуле. Тут уже толпятся мальчишки, девчонки, какие-то военные. Присоединяюсь к своей компании. Генка говорит: вон тот рыхлый, что подъехал на «опель-адмирале», — это Юрка, сын командующего армией генерал-полковника Галицкого: Ага, вот и еще кто-то катит. Мощно взрыкивая двигателем, к подъезду школы подъезжает забрызганный грязью бронетранспортер. Из душного, горячего нутра выскакивают мальчишки и девчонки с красными упаренными лицами...»

Ребята по-военному строились в шеренги. Гимнастерки, галифе, сапоги, телогрейки — так выглядела их школьная форма. И в классы они отправлялись под марш «Прощание славянки». А видите вон того мальчика с выразительным лицом? Так это Роберт Петкевич, будущий поэт. В книге «Роберт Рождественский. Удостоверение личности» есть отрывок из воспоминаний его мамы. Вера Павловна была военным врачом. После Победы часть, в которой она служила, стояла в Восточной Пруссии. И когда отгремели бои, мать решила забрать сына к себе. Осенью 1945-го Роба, как его звали близкие, пошел учиться в единственную школу. У него тогда была не только фамилия другая, но и отчество. Отец, Станислав Петкевич, умер от ран. В 1946-м Вера Павловна снова вышла замуж — за полковника Ивана Рождественского. «Роберт звал Ивана Ивановича папой, очень полюбил его, они дружили. Иван Иванович предложил Роберту взять его фамилию и отчество. Роберт спросил: «Разве мой папа хуже?» Иван Иванович ответил: «Твой отец погиб за Родину, храни память о нем в своем сердце, а фамилию носи мою».

Так парнишка стал Робертом Ивановичем Рождественским. А летом 1946-го он уехал с родителями в Вену, куда перевели служить отчима. В следующий раз Рождественский приехал в Калининград уже знаменитым на всю страну поэтом — весной 1974-го.

Но давайте вернемся в тот сентябрьский день 1945-го, когда они делали первые шаги в новой школе. И опять слово Юрию Иванову: «Широченная лестница. Фигура странная: мраморная женщина, совсем голая... С гоготом несемся по коридорам. Слышатся жалобные вскрики учителей: «Дети, не барабаньте на пианино! Мальчик, не трогай Венеру!» Ого, это, оказывается, сама Венера? Да, мировецкая у нас школа!»

Все дальше уходит в прошлое тот день. Но он не забыт, став одной из самых важных дат в летописи Янтарного края. Ведь если верить знаменитой песне, с чего начинается родина? С картинки в твоем букваре. Именно так!