Хорошо иметь домик в нацистской деревне

Что может поведать о селе и его обитателях обыкновенный придорожный столб? Посреди немецкой деревни Ямель – неприметный указатель с дощечками. На них направление и расстояния до самых главных городов, названия которых старательно выведены немецкой готической вязью. Семьсот километров до Кёнигсберга. Его оккупировали русские, хотя об этом не сообщается – и так ясно. Пятьсот километров до Вроцлава. В скобках: его отдали полякам. Ещё шестьсот вёрст до Браунау-на-Инне. Там родился собиратель земель немецких и кумир почти каждого в Ямеле – Адольф Гитлер. Не поминайте имя всуе.