«Берегись автомобиля»: как Эльдар Рязанов «спрятал» запретный жанр в знаменитой комедии
По случаю повторного проката картины делимся размышлениями, которые редко фигурируют или вовсе не встречаются в разговорах о фильме.
Кто из нас не видел популярнейший хит Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля»? Кто из нас не знает Юрия Деточкина и не помнит расхожих цитат из знаменитой советской комедии? Казалось бы, о ней давно сказано все что можно. Тем не менее по случаю повторного проката картины хотелось бы поделиться несколькими размышлениями, которые редко фигурируют или вовсе не встречаются в разговорах о фильме.
Тезис первый. «Берегись автомобиля» – одна из редких советских комедий, открыто заигрывающих (пусть иронично и эпизодически) не просто с жанром детектива, но с американским нуаром и даже поларом – нуаром по-французски. Очевидно, многим отечественным режиссерам было тесно в рамках стандартной жанровой галереи советского кино. Например, не секрет, что Леонида Гайдая тяготили эксцентрические комедии, за которые его так горячо любили зрители, и глубоко внутри тянуло в сторону экзистенциальных драм в стиле Микеланджело Антониони. Эльдар Рязанов вряд ли был исключением. Снять полноценный нуар с циничными героями и пессимистичным финалом даже в относительно травоядные 1960-е в СССР было делом почти невозможным, а вот немного поиграть в запретный жанр в рамках другого – разрешенного и куда более легкого – почему бы и нет?
Одним из классиков полара был кумир Квентина Тарантино Жан-Пьер Мельвиль, чьи культовые криминальные драмы с Жан-Полем Бельмондо, Аленом Делоном и другими звездами французского кино пришлись как раз на 60-е годы XX века. Фирменные мужские шляпы, тренчкоты с поднятыми воротниками, мрачное ощущение тревоги, разлитое по кадру – Мельвиль мастерски романтизировал своих не вполне законопослушных героев с помощью ряда проверенных атрибутов. Просто сравните кадры из «Берегись автомобиля» и «Стукача», вышедшего четырьмя годами ранее.
Тезис второй. Семья в картине Рязанова не представляет для главных героев подлинной ценности, а женщины в сюжете выполняют сугубо служебные функции. В этом смысле «Берегись автомобиля» – фильм принципиально и прежде всего мужской: для его мира крайне важны понятия «друг» и «брат», чего совсем не скажешь о словах «дорогая» или «любимая». Деточкин вечно пропадает в своих «командировках» и подолгу оставляет несчастную Любу. Та для него не столько невеста, сколько вторая мать, которая всегда дождется и простит непутевого сына. Про личную жизнь Максима Подберезовикова мы вовсе ничего не знаем и ни разу не видим его в обществе возлюбленной, а неровно дышащая к харизматичному шефу криминалистка Таня восторгается им сколь навязчиво, столь и безуспешно: он ее попросту не замечает. В то же время единственный акцентированно семейный человек фильма Дима Семицветов на поверку оказывается скользким жуликом, а его не менее одиозная супруга – алчной подельницей спекулянта.
Тезис третий. Юрий Деточкин, соединивший в себе черты Дон Кихота, князя Мышкина и чаплинского Бродяжки, помимо этого является робким прообразом жестких народных мстителей последующего отечественного кино и, прежде всего, Данилы Багрова из фильмов «Брат» и «Брат 2». Связь, которая на первый взгляд кажется сомнительной, на самом деле имеет право на жизнь. Судите сами: отягощенный травматическим опытом прошлого, не вполне нормальный по общепринятым меркам, принципиально одинокий, неравнодушный к прекрасному, тянущийся к женщинам, но не способный подарить им счастье, бескорыстный борец за справедливость, помогающий слабым и вершащий правосудие по собственному усмотрению на фоне бездействия закона – все эти характеристики прекрасно подходят обоим героям.
Конечно, угонять машины жуликов и убивать бандитов совсем не одно и то же, да и деньги в детские дома Данила Багров вряд ли перечислял, но и сравнивать всерьез 1960-е и 1990-е, мягко говоря, некорректно. У каждого времени свои нравы и герои, а у героев – свои методы. Гораздо важнее, что у персонажей Рязанова и Балабанова есть общий глубинный прототип – Робин Гуд, переложенный режиссерами с разной степенью жесткости на советский и русский лад соответственно. В России, о каких бы временах ни шла речь, всегда был дефицит справедливости и народный запрос на нее, а потому такие герои здесь в неизменном почете.
Согласны вы с изложенными выше утверждениями или нет, «Берегись автомобиля» – достойнейший повод для похода в кино. В конце концов, где, как не на большом экране, насладиться навсегда ушедшей в прошлое Москвой 60-х, неповторимой атмосферой «оттепели» и блестящими советскими артистами, задействованными даже в самых скромных эпизодических ролях?..
Статьи по теме: