«Барри»: мрачная черная комедия про актера-убийцу
Одно из лучших шоу канала HBO, справедливо продляемое уже четвертый сезон подряд.
Барри Беркман – ветеран иракской войны, профессиональный киллер, неудачник по жизни. Скупой на эмоции, он разговорам предпочитает дело – молча убивает тех, кого скажут. Очередной мишенью для мрачного парня становится тренер, по совместительству – любовник жены главаря чеченской мафии. В ходе проработки ему приходится заглянуть в студию, где будущая жертва посещает театральные курсы – и абсурдным образом попасть на сцену. Внезапно лицедейство всерьез захватывает безэмоционального Барри – он решает по-быстрому завязать с убийствами на заказ и заняться актерским ремеслом. Разумеется, сделать это куда сложнее, чем кажется.
Секрет успеха продленного уже на четвертый сезон шоу от HBO (а эти, как правило, веников не вяжут) не так прост, как может показаться на первый взгляд. Мрачно-комедийный сериал про хладнокровного убийцу, решившего стать актером, удивляет с первых кадров – тем, как в нем сочетаются уморительно смешные сцены с крайне реалистическими сценами из будней киллера. Фигура Барри тоже далеко не так проста – экзальтированный, отрешенный от жизни тип, не способный даже не контролировать, а просто испытывать эмоции, находит себя в актерской стезе, где чувственность, наоборот, является важнейшим ресурсом. Конечно, это все своего рода выплеск кризиса – попытки раскочегарить внутренний мир через экстремально непривычные средства. Жестче было бы разве что сочетание киллерства и стэндапа.
Эта странная комбинация не дает уйти ни в чистую комедию, ни в абсурдистский криминальный триллер – дух шоу, его амбивалентность отражает суть своего протагониста на все сто процентов. Фишка в том, что зрительский прием такая дуальность не затронула: сериал вам, скорее всего, понравится. Хотя бы потому, что самый близкий и парадоксальный аналог Барри Беркмана – это даже не Уолтер Уайт из «Во все тяжкие», с которым его порой сравнивают, а Данила Багров из «Брата». Травмированный войной человек, пытающийся заново интегрироваться в повседневную жизнь и смотреть на все с улыбкой и юмором – не без очевидных трудностей, конечно. И так же из него получается идеальный антигерой, которому сочувствуешь в один момент, и ужасаешься им – в другой.
Большая заслуга в этом принадлежит лицу и со-автору сериала, комику Биллу Хейдеру, который уже давно показал себя не только как талантливый пародист, но и как исполнитель весьма серьезных ролей. Образ Барри – возможно, его лучшая работа. Невероятно пластичный актер, он здесь, наоборот, предельно скуп на внешние проявления эмоций, и, одновременно с этим, умудряется через мелкие ужимки (взгляд, жесты, походка) демонстрировать огромный запас энергии внутри, которому изредка дает прорваться. Примерно так же работает сам сериал: хохочешь через раз, зато порой до коликов в животе, но и жести хватает, чтобы быстро стереть funny face с лица зрителя. Убийственно смешно, в общем.
Статьи по теме: