Прощай, пицца, или Как я жила на тысячу калорий в день

Каждое утро неразговорчивый курьер доставлял мне пакет с набором одноразовых контейнеров и полторашку минералки. 1 100 килокалорий — на этом нужно было продержаться весь день. Сколько денег и нервов стоили мне очередные гастроли в страну идеального веса, я решила рассказать только спустя год. Эксперимент на ползарплаты. Мысли о диете настойчиво посещают весной каждую уважающую свои прошлогодние траты на летний гардероб женщину. Я свой парк платьиц и футболок тоже существенно обновлять не планировала, а потому уже в марте задумалась, как на этот раз буду избавляться от налипших за зиму килограммов. И тут в ленте новостей на глаза попалась реклама белгородского сервиса рационального питания. О, то что надо! И выбор программ похудения большой: хочешь – на 900 калориях держишься (тем более что гарантируют сбалансированность по белкам-жирам-углеводам), а можно и на 2 000 разгуляться. Правда, чем питательнее рацион, тем дороже.— За всё нужно платить! – посетовала я. — Мне? – жалобно вздохнул муж. . Ну а кому же ещё, дорогой?! Моя зарплата на такие эксперименты не рассчитана – ей ещё кредитом за шубу год будет икаться. — Сколько выдержишь? – иронично поинтересовался супруг. — Давай на месяц! – замахнулась я. — Две недели! – безжалостно напомнил он мой прошлогодний максимум на кетогенной диете.. В итоге сошлись на трёх неделях при 1 100 килокалориях ежедневно. По деньгам вышло на половину моей зарплаты. А ещё я выклянчила себе три разгрузочных дня на смузи!С детокса, кстати, и решила начать. День первый. На следующий день курьер привёз мне шесть небольших бутылочек с разноцветным содержимым и комплект трубочек к ним. Смузи предполагалось пить по порядку – в соответствии с нанесёнными на этикетках номерами. Завтрак порадовал букетом размятых в пюре фруктов с ноткой имбиря… А через 40 минут я захотела позавтракать снова. Ещё через полчаса была готова проглотить за один присест и обед, и полдник с ужином. В общем, бутылочку № 2 спустя час я выпила залпом, даже не распробовав, что там было – овощи, фрукты или серная кислота. И, кажется, её содержимое до желудка не дошло – оно переварилось ещё в пищеводе. А до обеда ещё оставалось долгих два часа…К вечеру муки голода притупились. Наверное, организм смирился с медленной голодной смертью, которую каждые два часа отодвигали несколько глотков фруктово-овощной смеси. Шестую порцию смузи желудок встретил радостным воплем, который, кажется, услышали даже коллеги в соседнем кабинете.«Организм очистила от токсинов и насытила витаминами», – медитировала я перед сном. «Ку-у-ушать хочу! Дайте еды-ы-ы!» – митинговал желудочно-кишечный тракт. И только чутко спящий муж спас домашний холодильник от ночного набега. А потом, наконец, пришёл милосердный сон… День второй. На следующий день проснулась рано. Так быстро пешком до работы я ещё не добиралась: еду‑то должны были привезти туда. Кажется, у меня тряслись руки, когда я забирала у курьера заветный пакет с контейнерами и полторашкой минералки. Листочек с меню обещал на завтрак овсяную кашу. И она была. Три столовые ложки овсяночки с орехами после целого дня смузи показались манной небесной. Эй, а почему так мало?! А, ну да – всего 1 100 килокалорий на день… Второй завтрак я вновь ждала как бога. Кусочек творожной запеканки размером с два спичечных коробка (если их сложить вместе), политый чайной ложкой фруктового джема. Зато на обед было мясо! Целых пять маленьких кусочков курицы с горсточкой стеклянной лапши и плошка салата из овощей. Растянув это удовольствие на пять минут, почувствовала себя героем фильма «Марсианин»: помните ту сцену, где Мэтт Деймон, глотая слюну, делил одну картофелину на три части и макал её вместо кетчупа в измельчённую витаминку? То‑то же! На полдник было небольшое зелёное яблоко. Ужинала запечённой рыбой с салатом.«Мам, а что это у тебя? Рыбка? Я тоже хочу!» – заныл сын.. «Он украл нашу прелесть», – горько констатировал внутренний Голлум, когда отпрыск перетащил на свою тарелку добрую половину моего и так донельзя скромного ужина. В следующий раз будь умнее – поужинай на работе, быстро сориентировался мозг.Перед сном очень жалела, что торговалась с мужем за лишние дни на ПП. Надо было соглашаться на две недели. Желудок согласно подвывал. Ещё 17 полуголодных дней с перерывами на детокс. Примерно через недельку организм удивительным образом адаптировался к такому положению вещей, и я даже могла думать о чём‑то кроме еды. Работала и изредка улыбалась коллегам, интересующимся моим пищевым экспериментом. К чести поваров, привозная еда всегда была свежей и по‑домашнему вкусной. Только её было мало. Микроскопически мало. Спасала минералка: при правильно организованном питьевом режиме есть действительно хочется меньше, а килограммы тают на глазах. После трёх недель сбалансированного ПП весы показали минус три килограмма. Наверное, это были потерянные нервы, потому что одежда упорно не хотела висеть на мне, а продолжала сидеть. В талии и бёдрах – особенно плотно.«Давай отпразднуем твою победу! Пиццу закажем!» – с энтузиазмом предложил муж в последний день марафона.. Ну и вы поняли, да? Толстая и счастливая. Спустя год три потерянных килограмма вернулись и привели с собой ещё пятерых друзей. Или семерых. В напольных весах села батарейка, и я предусмотрительно не рассказываю об этом мужу. Потому что совсем скоро мне придётся ему объяснять, что кто‑то ушил всю мою летнюю одежду и из прошлогоднего гардероба как раз мне сейчас разве что шлёпки и панамка. Впрочем, впереди отпуск, а везти на море в жару чемодан одежды глупо. Лучше куплю там парочку ярких парео. Завернусь в них с головой и буду загадочной восточной женщиной. Ну и плавать буду много – заходить в море рано утром, когда на пляже ещё никого нет, и выходить из него поздно вечером, когда уйдут последние романтики. Ну да, сейчас я не на ПП и чуточку толстая. Зато неголодная и счастливая, потому что вкусная еда – тот ещё источник удовольствия. А потому худеть я больше не собираюсь (но это неточно).Тамара Акиньшина.