Песня об устойстве пулемёта. Гармошка стала секретным оружием разведчика

На операционном столе в санчасти он молил хирурга не ампутировать руку. Постоянно твердил, что на баяне и гармони играет. А когда очнулся от наркоза и нащупал пальцы правой руки, заплакал от счастья.

Василий Тёркин из Сибири

С фронтовым разведчиком Василием Сербаевым мы познакомились в Боготоле, когда в 2017 году приехали туда с командой автопробега. Гармонь сопровождала его всю жизнь. И когда уходил на фронт, тоже прихватил её с собой. Она невидимой нитью связывала его с родным домом, придавала силы бойцам перед боем или сложным заданием. И даже занятия с молодыми бойцами командир разведроты проводил с музыкой.

Вспоминал, как перед Смоленской операцией обучал новичков, из каких деталей состоит пулемёт. Но некоторые солдаты ничего не могли запомнить. «Тогда я построил взвод, взял гармонь и на строевую песню наложил строчки об устройстве оружия. Все дружно стали петь, и через полчаса каждый знал детали и узлы пулемёта. Командир дивизии подошёл и говорит: «Первый раз такую песню слышу!» Когда ему объяснили, что это было, полковник обнял меня, поцеловал и сказал: «Молодец! Только, вижу, инструмент у тебя старый, значит, выдадим новый!»

И так всю войну: боль, смерть, страдания и звуки гармони были неразлучны. Редкое фронтовое фото. На нём счастливые лица молодых бойцов, в центре – Василий Алексеевич с гармошкой. Но ветеран вдруг замолкает... Кажется, эта минута длится вечность. «На этом снимке, где я играю на гармошке бойцам моего взвода, для кого-то в последний раз звучат песни «В землянке» и «Цыганочка»... На следующий день мы ушли в бой, живыми вернулись только трое».

«Она мне и сегодня снится»

«Война несёт смерть, боль, горе, разруху. Мир – настолько хрупкий сосуд, берегите его», – напутствовал нас Василий Алексеевич. Врезалась в память история, которую он тогда рассказал.

«Я помню одну деревню, Сорокино. Недалеко от Смоленска. Там было 300 домов. После бомбёжки ни одного не осталось. Я как командир взвода разведки остановился и спросил, почему люди стоят возле колодца. И когда мы посмотрели вниз, а колодец был метров двенадцать, то он шевелился весь! И маленькая девочка ещё была жива! Я им прямо матом говорю: «Что ж вы не вытаскиваете?» Она мне и сегодня снится», – голос его дрожал, а из глаз фронтовика, прошедшего через страшные испытания, катились слёзы.

На фронт Василий Алексеевич ушёл в 1943 году после окончания Ачинского пехотного училища. 19-летний лейтенант сразу был назначен командиром стрелкового взвода 611-го стрелкового полка 88-й дивизии Западного фронта под командованием генерал-полковника Черняховского. Участвовал в освобождении городов Можайск, Верея, Медынь. За смелость и смекалку был назначен командиром пешей разведки, главной задачей которой был захват языка. И первый орден Красной Звезды Василий Сербаев получил за разведку боем в сентябре 1943 года. Взвод тогда ворвался в траншею немцев, где завязался жестокий рукопашный бой. Василий Алексеевич, заметив офицера, оглушил его гранатой по голове, рот заткнул кляпом, вместе с разведчиками связали его и доставили в штаб.

Под Ржевом, где проходили самые кровавые бои, Василий Алексеевич получил первое ранение: осколок снаряда прилетел в плечо. Вернувшись в строй на 2-й Белорусский фронт, в жестоком бою с немцами повредил левую ногу. Вскоре вновь вернулся в часть. Третий раз Сербаев был ранен при форсировании реки Березина под Минском в июле 1944-го. Осколок мины попал в правую руку, раздробил её от кисти до локтя. Там-то в госпитале он и просил врачей сохранить ему руку, чтобы продолжать играть на гармошке. Здесь же, в медсанбате, за Минскую операцию ему вручили орден Отечественной войны 2-й степени. И было нашему герою всего 20 лет. До 4 мая 1945 года лечился в госпитале города Чебоксары. А утром 9 мая, в День Победы, Сербаев вошёл в родной дом, где его встретила мать.

P.S. Василия Сербаева не стало в мае 2021 года, но он навсегда остался в наших сердцах, а ещё на снимках и видео, где он играет на любимой гармошке и с болью вспоминает военные годы.