«За здоровый авантюризм!» Как Сергей Герасимов Феллини пельменями покорил

Режиссёр Сергей Герасимов был одним из тех, на ком держался советский кинематограф. И по значимости снятых им фильмов («Семеро смелых», «Молодая гвардия», «Тихий Дон», «Журналист», «Юность Петра», «В начале славных дел» и многие другие). И по количеству звезд, которые вышли из его мастерских. Среди его учеников были Сергей Бондарчук, Лев Кулиджанов, Татьяна Лиознова, Инна Макарова, Николай Рыбников, 3инаида Кириенко, Николай Губенко, Жанна Болотова, Галина Польских, Юрий Кара.

21 мая — 115 лет со дня рождения мэтра отечественного кинематографа. «АиФ» собрал воспоминания о педагоге известных людей, окончивших актёрско-режиссёрский курс Герасимова и Тамары Макаровой во ВГИКе.

Зинаида Кириенко, народная артистка РСФСР:

— Сергей Аполлинариевич с каждым конкретным актёром работал по-разному. Я в этом много раз убеждалась на съемках «Тихого Дона», где сыграла Наталью. Мне очень запомнился один момент, хоть это и не мой эпизод был. Снималась сцена, когда Степан бьет Аксинью, которую играла Элина Быстрицкая. Она выбегает из дома, бежит, он ее лупит. Тут выбегает Григорий, видит, что тот Аксинью мутузит, и начинает с ним драться. А Аксинья забивается под телегу. Там должен был быть кадр, когда она выглядывает из-под телеги, у нее должен быть ужас в глазах, лицо потрясенное, состояние шока. И вот Лина высовывает личико, а потрясения-то нет. Сергей Аполлинариевич чем велик как режиссер? Тем, что очень тонкий психолог был, знал, что каждому актеру свойственно, чем его задеть, как его пробудить, расшевелить. Одному надо показать, другому рассказать, объяснить, третьему взбучку сделать.

И Герасимов, невзирая на окружение, которое всегда присутствует, кроме непосредственно съемочной группы, такой Быстрицкой выдал разнос, так на неё понёс... Лина разрыдалась, услышав эти оскорбления. Замечу, что Сергей Аполлинариевич никогда себе не позволял хамства, мата, у него находились интеллигентные слова, которые ранили, может быть, больше, чем нецензурщина. Быстрицкая сидит, рыдает за этой телегой. Герасимов подождал, когда она наплачется, и говорит оператору Рапопорту: «Давай, Володя, можно снимать». Тут Лина высовывает личико, обрёванное всё, и смотрит в кадр. Потом она Герасимова благодарила и целовала. Пусть таким способом, но добились они нужного результата.

Мне надо было приготовить очень эмоциональную, тяжёлую сцену проклятия моего мужа Григория Мелехова. Я тогда жила у тёти. Моя двоюродная сестра Эллочка решила себе волосы высветлить. И вдруг среди ночи толкает меня: «Ужас, я лысая». Идём в ванную, а на полу пряди валяются: пережгла корни... Мы её лысину намазали касторовым маслом... На следующий день сестра говорит: «А давай и тебя подсветлим». Я сдуру соглашаюсь: «Давай». Одна только мысль: «Герасимов что скажет?» Нас держали в институте в чёрном теле: губы накрасить — боже сохрани, завивку-перманент сделать — да вы что! Но мы с сестрой покрасили мне волосы в тон «грецкий орех». На всякий случай повязала косыночку и пришла к Герасимову на репетицию. Наталья, как пишет Шолохов, упала лицом на сухую неласковую землю и, прижимаясь к ней грудью, рыдала. У меня слёзы брызнули, я срывающимся голосом прокричала проклятия и упала на стол. Лежу счастливая: всё получилось. А вокруг тишина гробовая. Поднимаю голову — платок упал. Герасимов говорит: «Все свободны. А ты останься». И вот тут он мне выдал... А я от обиды — я-то считала, что меня надо похвалить за эту сцену! — как взорвалась, как начала кричать: «Ну и не надо, не нужны мне ваш ВГИК и ваша Москва, и ваш Шолохов, и ваш "Тихий Дон", и ваша Наталья!» И упала в истерике на стол. Герасимов испугался: люди уже открывали двери, чтобы узнать, что происходит, такой скандал! И тут Сергей Аполлинариевич погладил меня по голове и говорит: «Да успокойся, будешь играть, будешь. Молодец, ты актриса. Но голову приведи в порядок». И больше никогда на меня не повышал голоса. И сцену эту не заставил больше репетировать. «Проклятие Григория» было снято с одного дубля...

Что же касается супруги Герасимова, моей учительницы Тамары Федоровны Макаровой, она страдала от того, что в ее эпоху было как-то не к лицу актрисе обзаводиться детьми. Быть актрисой значило посвятить себя искусству целиком, на его алтарь себя положить. Кинематограф тогда только входил в силу, в середине 1930-х Герасимов снял фильм «Семеро смелых» об освоении Арктики, где Макарова сыграла врача Женю Охрименко, а любимый актёр Герасимова Олег Жаков — радиста. Все они молодые там, красивые, чудесная картина, время показано в ней. На занятиях в мастерской во ВГИКе Герасимов и Макарова сидели за столиком, на котором стоял графин с водой, Тамара с левой стороны, а он с правой. А мы, студенты, сидели «скобочкой» по стенкам. И вот Герасимов однажды заговорил о материнстве как о высоком предназначении женщины. Сказал, что та, которая не может родить или не рожает, — это всё равно что вот этот кувшин пустой, из которого ничего нельзя вылить. А Тамара Фёдоровна сидела рядом и молча это слушала. Мне это запомнилось на всю жизнь.

У родной сестры Макаровой Людмилы были сын и дочь. Они жили в доме Тамары Фёдоровны и Сергея Аполлинариевича. Считай, это были их приемные дети. Эмма рано умерла, совсем молодая девушка была. А Артур стал сценаристом, но тоже рано умер: Артура Макарова убили бандиты, которых милиция так и не нашла. Такая вот судьба...

Аким Салбиев, кинорежиссёр, сценарист, заслуженный деятель искусств РФ:

— Когда выхожу на Кутузовский проспект, всегда через дорогу «здороваюсь» со своими великими учителями — Сергеем Герасимовым и Тамарой Макаровой, — чьи мемориальные доски висят на доме, в котором они жили. Я обязан тем, что я есть и делаю, Сергею Аполлинариевичу, который 40 лет назад решил судьбу мальчишки, спустившегося с гор Кавказа, чтобы подняться на другую вершину.

«Главная черта художника — быть отзывчивым и самому уметь удивляться», — с этим профессиональным заветом Мастера и живу. Наш Учитель был для нас небожителем, даже когда лепил пельмени и учил меня этому — джигита, выросшего на шашлыках и осетинских пирогах. Пельмени Герасимова покорили даже Федерико Феллини. Пельменная «А-ля Герасимофф», открытая Феллини в его городе детства Римини, много лет верой и правдой обогащала итальянского коллегу.

Много фильмов было снято Герасимовым, а вот ролей сыграно меньше, к сожалению. А ведь он так любил профессию актера. Сегодня можно прямо говорить, что режиссёром Герасимов стал по настойчивости Тамары Фёдоровны. Актриса хотела своего режиссёра. В их жизни розы были — ещё бы! Макарова хранила эти подаренные любимым человеком лепестки в огромной вазе, когда-то бывшей аквариумом для рыб. Хотя любимыми цветами Макаровой были азалии и цикломены, которые Тамары Фёдоровна покупала себе сама.

Где есть розы, всегда присутствуют и шипы. Власть, скандалы — в том числе и в их доме. Однако Герасимов хорошо играл в небесные шахматы и своим актёрским мастерством мог уладить любую проблему. В том числе и политическую.

Тосты Герасимова всегда были полны юмора и парадоксальности. Первый — всегда «За здоровый авантюризм!». Кино ведь на самом деле — авантюра. В жизни Герасимова было всё: любовь, жена, кино, Сталин, кинофестивали мира, восхищения. И связи — в том числе Любовь Виролайнен и не только... (Роман с молодой актрисой Любовью Виролайнен у Герасимова завязался на съемках картины «Любить человека», где также играла жена режиссёра Тамара Макарова. — Ред.) Ему можно было всё! Почему? Потому что его наследие — не только фильмы, но и книги, по которым обучаются больше полувека, — сильнее, значимее, чем все слухи и события, которые имели место быть в жизни Сергея Аполлинариевича. Кстати, любимая фраза Герасимова — «Имеет место быть!» — об увиденном, но не до конца пока принятом сердцем, что и было важно для Мастера в каждой работе. А ещё он говорил, что обязательно быть мужчиной и в поступках, и в профессиональной жизни. Плыть вперёд, не толкая локтями людей слева и справа.

Наталья Гвоздикова, народная артистка России:

— Неслучайно именем Сергея Аполлинариевича Герасимова назван наш институт. Мы с Наташей Бондарчук окончили мастерскую Герасимова и Макаровой и состоялись именно благодаря им. Когда меня приглашают на встречу с молодежью, я всегда говорю о своих педагогах, потому что благодаря им появилось в нашем кино несколько поколений артистов и режиссёров. А ещё рассказываю про «Тихий Дон», который никто не сможет снять так, как это сделал Сергей Аполлинариевич.