«Быў Іосіф - стаў Осіпам». З-за памылкі сям'я амаль 80 год не ведала аб лёсе свайго бацькі і мужа

У маленькай драўлянай хаце, у адзінай, дзе ўвечары свецяцца электрычным святлом вокны, яна кожны вечар - і маладой дзяўчынай, і ўжо сталай жанчынай, - у сваіх малітвах успамінае свайго бацьку, якога ніколі не бачыла і які прапаў без вестак напрыканцы вайны.