Вариант бессмертия
Вышел альбом-каталог «Голоса писателей военной поры. Волна войны». В нём – материалы фондов ГМИРЛИ имени В.И. Даля: фотоснимки, плакаты, факсимиле рукописей стихов... К альбому прилагается диск с архивными аудиозаписями. Об уникальном издании – научный сотрудник музея, звукоархивист Павел Крючков.
– Павел Михайлович, вы назвали этот альбомкаталог «звучащей и зримой книгой». Какие аудиои фотоматериалы вошли в издание?
– Те самые, которые бережно хранятся в фондах ГМИРЛИ имени В.И. Даля. Каждый из сорока шести участников, точнее, героев этой книги, представлен уникальными звуковыми автографами разных лет и богатым изобразительным рядом. Это – обложки книг, архивные фотоснимки, живописные иллюстрации к отдельным произведениям, плакаты, факсимиле рукописей стихов, инскриптов и писем. Есть даже фотографии личных вещей и некоторых удивительных военных артефактов. Например, бруска дерева с застрявшим осколком снаряда (принадлежал прозаику Григорию Бакланову) или выцветшей телетайпной ленты со стихотворными строчками Семёна Кирсанова из его военной поэмы.
Интересно, что, помимо обычных фотоматериалов, в книге встречаются изображения писателей, сделанные замечательными художниками. Альбом открывает портрет поэтессы Маргариты Алигер, выполненный Леонидом Фейнбергом, а среди изображений поэта Алексея Суркова (автора легендарной «Землянки») есть рисунок работы Георгия Верейского. Кстати, в разделе, посвящённом Александру Твардовскому и его поэме «Василий Тёркин», можно встретить очень известную иллюстрацию, выполненную сыном этого художника – Орестом Верейским. На ней Тёркин мастерит самокрутку.
Что же до архивных аудиозаписей разных жанров и стилей (на прилагаемом к альбому диске), то, по-моему, все они драгоценны. Особое волнение вызывают голоса, записанные в годы войны. Например, «Обращение к детям» Аркадия Гайдара. Или авторское чтение поэтов Евгения Долматовского и Константина Симонова, зафиксированное в победные дни 1945 года в Берлине. Меня поразили отрывки из собрания, посвящённого годовщине со дня рождения Пушкина. Аудиозапись была сделана в Ленинграде в 1943 году, в квартире поэта на Мойке.
– Звукоархивист Лев Шилов считал запись человеческого голоса «маленьким вариантом бессмертия». Когда началась работа по поиску и сохранению звукозаписей голосов писателей? Как развивается это направление сегодня?
– Хорошо помню, как Шилов произнёс эти слова во время своего научного доклада об аудионаследии Анны Ахматовой… В альбом включено авторское чтение и её военных стихов, записанное Львом Алексеевичем 9 мая 1965 года, то есть в День Победы.
Как это было? Он договорился о встрече, поехал в Комарово, записал Анну Андреевну на магнитофон и сохранил магнитную плёнку в фондах нашего музея. Со временем он опубликовал это ахматовское чтение на виниловых грампластинках. В своей работе Лев Шилов шёл вослед одному из своих учителей – литературоведу Ираклию Андроникову (гению архивных находок). Вот конкретный пример того самого «поиска и сохранения».
Литературная звукоархивистика существует с конца XIX века. В России одним из первых литераторов на фонограф Томаса Эдисона был записан ещё Лев Толстой с рассказом «Кающийся грешник» в 1895 году. Эта запись была сделана этнографом Юлием Блоком, фоновалик сохранился тоже благодаря конкретным людям. Спустя годы голос Толстого перевели на современный носитель (и отреставрировали) другие подвижники своего дела… Публикация записи на грампластинке – отдельный сюжет. Словом, здесь разговоров – на целую книгу.
Поэтому я отвечу на вопрос применительно к нашему альбому с голосами писателей военной поры. Лев Шилов вёл эту работу уже в 1960–1970-е годы, когда в Государственном литературном музее появился специальный отдел звукозаписи, который он и возглавил.
Большая часть звукозаписей «военной темы» – это зафиксированные магнитофонами литературные вечера, которые проходили в отделах музея и в других публичных местах. Среди аудиодокументов на диске немало авторского чтения с таких вечеров: голоса прозаиков и поэтов Александра Бека и Ольги Берггольц, Михаила Луконина и Юлии Друниной, Давида Самойлова и других. Свой вклад внесла Всесоюзная студия грамзаписи: кого-то из писателей сотрудники музея записывали дома, а что-то пришло и из-за границы. Недавно мы получили из Франции часть архива звукорежиссёра Анатолия Шагиняна. Работая в парижском бюро радиостанции «Свобода», он записывал Виктора Некрасова – на диске звучит авторское чтение из книги «В окопах Сталинграда»…
Сегодня мы, как и всегда, продолжаем записывать голоса современных писателей в разных условиях и форматах, включая видео. Я в этом тоже участвую.
– Альбом выпущен в год 75-летия Победы в Великой Отечественной войне. Какие события тех лет нашли отражение в стихах и документах, вошедших в издание?
– Охват событий и тем очень разный: от боевых действий на фронтах до партизанского движения и работы в тылу. От страшных дней ленинградской блокады до Парада Победы и осмысления трагедии войны уже в мирном времени. Не могу забыть своего впечатления от дневниковых заметок поэта Семёна Гудзенко и уникальной записи чтения им своего стихотворения «Перед атакой» – в предельно жёстком, доцензурном варианте.
Звуковые автографы литераторов продолжают и дополняют напечатанные на страницах альбома документы. Так, строгий стиль текста наградного листа к ордену Красной Звезды драматургу Вишневскому своеобразно «рифмуется» с аудиозаписью его обращения к морякамкронштадтцам.
– Кто принимал участие в подготовке издания «Волна войны. Голоса писателей военной поры»?
– Более двадцати сотрудников ГМИРЛИ имени В.И. Даля. Опытные, знающие, любящие своё дело люди. Составили книгу главный хранитель музея Дарья Каверина и заведующая отделом аудиовизуальных фондов Виктория Евграфова. Биографические тексты готовила писатель Наталья Громова.
– Что в альбоме впечатлило вас лично?
– Признаюсь вам, что когда я – впервые! – услышал чтение Михаилом Васильевичем Исаковским его гениального стихотворения «Враги сожгли родную хату», то не сумел сдержать слёз. А ещё мне счастливо было узнать, что оно написано в Переделкине, где я давно живу.
Голоса писателей военной поры. Материалы из собрания Государственного литературного музея: Диск и альбом-каталог / Авт.-сост. Д.В. Каверина, В.Л. Евграфова. – М., 2020. – 248 с.: ил. – (Коллекции Государственного литературного музея).
«ЛГ»-ДОСЬЕ
Павел Михайлович Крючков – звукоархивист, ведущий научный сотрудник ГМИРЛИ имени В.И. Даля (отдел: «Дом-музей Корнея Чуковского»). Родился в 1966 году в Москве. Окончил факультет журналистики МГУ, работал в редакциях многих печатных изданий, на радио и телевидении. Давний сотрудник журнала «Фома» и христианской радиостанции «Вера». Заместитель главного редактора журнала «Новый мир». Лауреат нескольких литературных и художественных премий.