К своему юбилею Вуди Аллен выпустил фильм об искусстве и жизни

Еще один подарок от Аллена - сам герой фильма: маленький, смешной человек по фамилии Рифкин, который пишет книгу. Это будет роман. Не просто книга, каких много. У Рифкина - высокая планка: его детище должно стоять в одном ряду с произведениями Достоевского, Чехова, Пруста, а иначе - зачем писать? Аллен словно подчеркивает, что если бы все писатели сегодня стремились к такому уровню, то у нас была бы другая современная литература. В наше время, когда многие строчат книги, совсем не задумываясь о своей ответственности перед читателем, литературой и культурой в целом.

Однако при таком ответственном отношении роман никак не может быть дописан, и Рифкин прерывается на дела земные. Едет с женой, которая профессионально занимается пиаром (у нее свое агентство), на кинофестиваль в Сан-Себастьян.

У многих, особенно последних фильмов Аллена есть некая привязанность к "гению места", из-за чего его картины можно назвать высокохудожественными гидами. Например, "Полночь в Париже" или "Вики. Кристина. Барселона" - после просмотра невозможно не влюбиться в места, где происходят события. То же самое - с Сан-Себастьяном. В этот городок хочется поехать немедленно, прогуливаться вдоль пляжа, наблюдать за лодками и яхтами, сидеть в кафе, дышать морским воздухом... Но Аллен еще искушает зрителя и кинофестивалем. Неудивительно, что в этом году картина "Фестиваль Рифкина" открывала киносмотр в Сан-Себастьяне - где же еще ее показывать впервые? Впрочем, целью Аллена не было продемонстрировать звездную жизнь как таковую - для этого у него есть другие фильмы. Аллен доказывает новой работой, что каждый фестиваль - это целый мир, открытие, приключение. И порой встречи и знакомства на нем меняют жизнь того, кто приехал - в любом качестве: актера, режиссера, продюсера, зрителя, журналиста и так далее. Из примеров, которые под рукой - встреча на фестивале "Кинотавр" Андрея Кончаловского и Юлии Высоцкой. Они любят рассказывать эту историю - как познакомились в лифте, и это знакомство перевернуло их судьбы.

Маленький Рифкин потащился на фестиваль за своей женой не только потому, что ему снова захотелось погрузиться в мир кино (когда-то он преподавал на кинокурсах), но и из-за ревности. Ему показалось, что жена чересчур заинтересована в своем новом клиенте - известном режиссере, чей фильм участвует в конкурсе. Если пиарщик умеет влюбляться в талант своего клиента - это отличное качество. В этом смысле каждая женщина - немного пиарщик - специалист по связям с общественностью. Но, похоже, Сью - так зовут жену Рифкина - и Филипп (имя режиссера) перешли границы профессионально допустимого.

Большую часть фестиваля маленький Рифкин предоставлен сам себе. И это дает ему возможность выпасть из обычной жизни в Нью-Йорке и переосмыслить свое существование, свои отношения с другими людьми. Аллен сам себе развязал руки. Поскольку Рифкин - знаток кино, его жизнь можно показывать через черно-белые флэшбэки, отсылающие к старым фильмам. В частности, к картинам Феллини, которые Рифкин так любит. В их стилистике возникает, например, среди прочих и учительница английского Рифкина. События жизни Рифкина - выяснение отношений с женой, с любимой девушкой, которая вышла замуж за его брата, и так далее, даже с религией, предстают словно перенесенные в классические фильмы - и это неповторимо. Юмор заключается еще и в следующем: при том, что Рифкин любит и ленты Годара, Вуди Аллен приглашет на роль режиссера Филиппа - Луи Гарреля, который сыграл главную роль в картине "Молодой Годар". Но увы - по сюжету фильма Аллена Филипп не столь талантлив. Рифкин невысоко оценивает его пафосные политические фильмы, хотя они и пользуются фестивальным спросом в наши конъюнктурные времена. Рифкин жестко высмеивает творчество конкурента в любви. Например, когда жена ему признается в том, что иногда Филипп творит под наркотиками, он говорит, что тому "надо сменить дилера". В смысле, что может тогда его грезы и фантазии станут получше.

Мудрыми шутками, как обычно, пронизана вся картина Аллена, но пересказывать их - портить впечатление от просмотра. Расскажем лишь о том, о чем нетрудно догадаться. Что делает мужчина, оказавшись предоставленным самому себе? Находит другую. Харизма и ум, доброта и любознательность Рифкина таковы, что ему удается привлечь внимание самых красивых женщин. Хотя на самом деле и кажется непонятным - чем он их привлекает. Красавица - испанка, врач, по "случайному совпадению" тоже любительница кино - помогает Рифкину справиться с тем, что его давно уже изживший себя в брак уплывает в прошлое. Но как?

...Аллен показал мастер-класс современным режиссерам, которые через одного в наши дни увлекаются темой психотерапии. Обо всем, что с ним произошло, Рифкин рассказывает на сеансе у психотерапевта. И кажется, что тот должен заплатить ему за этот рассказ, а не наоборот, как принято - пациент платит своему врачу. Потому что разве можно что-то сказать в случае, когда человек сталкивается с правдой жизни как с потрясающим приключением. Таков и сам Вуди Аллен. Рифкин подумывет вернуться в мир кино, а Аллен из него так никуда и не выходил. К нашему большому зрительскому счастью, поскольку все же интересно, какой же следующий фильм задумал юбиляр.