А теперь «горбатый»! Всё ли знают белгородцы о «запорожце»

Об этом своим читателям 23 ноября 1960 года сообщила газета «Белгородская правда». Итальянец с немецким сердцем. «Запорожец» – четырёхместная машина с цельнометаллическим кузовом и четырёхцилиндровым двигателем воздушного охлаждения. Мотор был установлен в задней части кузова, а под капотом расположилось багажное отделение.«Новый автомобиль снабжён бескамерными шинами, устойчив и развивает скорость до 90 км/ч», – сообщала газета.В Европе интерес к подобным авто появился в 1950-е годы. В 1955-м в Италии выпустили «Фиат-600». Его и взяли за основу будущего народного советского автомобиля, который должен был выпустить московский завод «Москвич». Проектирование началось в 1956-м, в следующем году появился первый прототип «Москвич-444», а 18 июня 1959 года в Запорожье, куда перенесли производство, собрали первый образец. Сначала на авто ставили импортный двигатель, который позже заменили мотором от мотоцикла «Урал». Спустя время конструкторы разработали для машины двигатель МеМЗ-965, идею которого позаимствовали у немецкого десантного вездехода БМВ. Такие же моторы, как у «запорожца», устанавливали и на военной амфибии ТПК (транспортёра переднего края), более известной как ЛуАЗ-967.  Горбатый вездеход. Итальянский дизайн автомобиля подкорректировали под реалии СССР: 12-дюймовые диски заменили 13-дюймовыми, из‑за чего переднюю подвеску пришлось изменить. Новый двигатель был больше, чем у «Фиат-600», и не помещался в моторный отсек. Поэтому пришлось сделать характерный выступ в задней части машины, чтобы закрыть мотор. Именно из‑за этой детали автомобиль получил прозвище «горбатый».Сам двигатель объёмом 746 «кубиков» выдавал 23 л. с.: отечественная микролитражка была мощнее своего итальянского прародителя и в своём классе уступала только фольксвагеновскому «Жуку», БМВ-700 и «ДКВ-Юниор», у которых под капотом было 30 «лошадок».От армейских машин «запорожец» позаимствовал не только мотор, но и плоское днище с большим дорожным просветом в 175 мм. Благодаря небольшому весу (665 кг) и широким колёсам «горбатый» мог пройти почти по любому бездорожью. Если машина всё же застревала, её можно было вытащить своими силами. Вспомните «Простоквашино», в котором родители дяди Фёдора толкали машину до дома с помощью ездового кота.В этом же мультфильме глава семейства чинит машину в квартире. В этом тоже есть доля правды: многие безгаражные владельцы «горбатых» снимали двигатель с машин и приносили домой, чтобы отремонтировать.  Машина-самолёт. Ещё одно новшество – стеклоподъёмники. В 1950–60-е подавляющее большинство автомобилей их не имело: стёкла просто сдвигались. Но в то же время на «горбатом» сохранилось допотопное открывание дверей – против движения. Ручек для закрывания тоже не было: вместо них водитель и пассажир использовали тканевые петли, а открывалась дверь рычажком. Печка – ещё одно достоинство этого автомобиля: у большинства современников она работала только при включённом моторе, в «запорожце» же отопление было автономным.Отсутствовала и привычная решётка радиатора: вместо неё спереди красовалась надпись «Запорожець». Мягкий знак в названии многих вводил в недоумение, но таковы правила украинской орфографии. Мотор охлаждался вентилятором, воздух в моторный отсек попадал через воздухоприёмные полоски на задних крыльях. Но этого было недостаточно, поэтому мотор часто перегревался. Из‑за этого водителю приходилось останавливаться и ждать, пока машина остынет.На экспорт автомобиль шёл под названием ЗАЗ-965Э «Ялта». Импортировали его бельгийская компания Scaldia-Volga и финская Konela. Экспортный вариант отличался отделкой салона, зеркалом заднего вида на капоте и улучшенной шумоизоляцией – отечественную модель было слышно за три версты, как будто рядом летит кукурузник. Характерный рёв был отголоском военной родословной мотора – в армии его шумность не нормировалась.  В Ялту!В таком виде ЗАЗ-965 выпускался до 1962 года, когда его модифицировали: в машину поставили новый двигатель мощностью 27 л. с. Проблему перегрева решили воздухозаборники-«жабры», которые пришли на смену полоскам. Внешний вид машины немного изменился, но это был всё тот же «горбатый».Его перестали выпускать в 1969-м.За девять лет с конвейера ЗАЗ («Коммунар» переименовали в 1961 году) сошли 322 166 машин разных модификаций. ЗАЗ-965Б выпускался для инвалидов без одной или обеих ног (в нём управление было и ручным), ЗАЗ-965АР – для потерявших одну руку или ногу, а ЗАЗ-965С и АС вообще были праворульными – это были почтовые фургоны, в которых задние стёкла заменили металлом, а руль переместили для удобства выемки писем из почтовых ящиков. Для перемещения по территории завода из бракованных деталей рабочие делали пикапы, которым не присвоили никакого индекса.«Горбатый» был самой дешёвой машиной в СССР: он стоил 1 800 рублей, и в народе шутили, что такое ценообразование возникло от стоимости бутылки водки – 1,80 рубля. В то же время «москвич» стоил 2 500 рублей, а «Волга» – 5 100. Средняя зарплата в СССР в 1960 году была 73 рубля, поэтому «горбатый» для многих стал первой машиной.   На «запорожцах» ездили на море, пускай и с частыми остановками. Расход топлива составлял 5,5 литра на 100 км. Цена бензина АИ-72 с 1961 по 1968 год варьировалась от 4 до 7 копеек за литр. То есть на «запорожце» от Белгорода до Ялты и обратно (около 3 000 км) можно было проехать за 6 рублей 60 копеек, или чуть меньше 1/10 части средней зарплаты. Сейчас при таком же расходе, если ехать в Крым напрямую на самом распространённом топливе – бензине АИ-92 – дорога обойдётся в 7 200 рублей. При официальной средней зарплате в Белгородской области 33 617 рублей это почти пятая её часть.Проблему маленького багажника, который занимало запасное колесо и 30-литровый бензобак, решили внешним багажником на крыше, куда помещалось всё, что не влезло внутрь машины. Впрочем, багажники на крышу тогда ставили почти на все отечественные машины.  «Крепкая духом старушка»На дорогах ЗАЗ-965 сегодня встречается крайне редко. Если бы существовала Красная книга для белгородских машин, «горбатого» давно стоило бы внести на её страницы. В Интернете мы нашли всего три объявления о продаже «горбатого» в Белгородской области. Один из них не на ходу. По словам продавца, его голубой ЗАЗ-965 похож на генсека Никиту Хрущёва:«В идеальном состоянии, не бита, не крашена, гаражное хранение, только летняя эксплуатация, обслуживание у дилера – всё это не имеет к Голубой Жемчужине никакого отношения.Если у вас есть лишние деньги и вы хотите приобрести дешёвую недвижимость – это ваш вариант! Защитит от ветра и осадков, займёт 4 кв. м площади, можно использовать как кладовку – вот и все плюсы этого авто. Не на ходу, двигателя нет, документов нет.НО! Довольно крепкая духом старушка помнит Хрущёва, даже немного на него похожа. По запчастям не продаю, я не вандал», – гласит объявление.Цена этой недвижимости 1964 года выпуска – 13 990 рублей. Второй вариант интереснее. Здесь за 35 тыс. рублей можно купить «горбатый» 1967 года. Но в нём от оригинала мало что осталось: «Переварен. Капитальный ремонт ходовой и двигателя. Документов нет».  Авто для батюшки. Третья машина заставила глаза широко открыться, а потом долго моргать: 350 тыс. рублей за «запорожец», который будто пару лет назад только сошёл с конвейера. И это притом что в России ЗАЗ-965 продают в среднем по 25 тыс. рублей в ржавом состоянии. В этом же «горбатом» всё родное и в отличном состоянии, спереди даже есть надпись «Запорожець».Мы встретились с продавцами этой машины. Оказалось, что судьба авто достаточно необычна.«Один из высокопоставленных людей подарил её местному батюшке. Батюшка уехал очень далеко, и когда вернётся – неизвестно. Владелец хорошо вложился в эту машину – полностью отреставрировал. Двигатель, свет, даже брызгалка работает. Нам же поручили этот «запорожец» хранить и продать», – рассказал белгородец Сергей.  Вылет отменяется. Тёмно-зелёный аппарат – с родными колпаками, с табличкой завода «Коммунар» в моторном отсеке – смотрит на нас дружелюбными круглыми глазами фар. Внутри – откидывающиеся сиденья в велюре (кажется, что только он здесь не родной), теснота – в общем, настоящий «запорожец».Приборная панель аскетична донельзя – на ней только самое необходимое: индикаторы работы генератора и печки, включатели света, отопителя, рукоятки переключателей поворотов и стеклоочистителя. Здесь же спидометр, указатели уровня бензина, температуры масла.«Хотите прокатиться?» – спрашивает хранитель раритета.Как тут откажешься? Конечно, хочу! Сажусь за руль. Места явно маловато. Чтобы запустить двигатель, манипуляций с ключом зажигания и педалями недостаточно – надо поработать ручкой воздушной заслонки карбюратора. Она находится между переключателем передач и ручным тормозом. Мотор фыркает, но не заводится. За дело берётся Сергей. Эффект – точно такой же.«Надо толкать!» – произносит хор из нескольких голосов.   Толкаем. Многие в субботу утром ещё спят, а мы катаем туда-сюда по трассе машину. Она не заводится. К нам подходит мужчина, который наблюдал за всем этим действом, и предлагает взять на буксир. Пытаюсь завестись машину во время буксировки. Сначала ничего не происходит, но неожиданно сзади раздаётся рёв взлетающего кукурузника – завелись! Однако счастье было недолгим: несколько секунд тарахтения, и мотор снова глохнет.Редкие автомобилисты машут руками или дают сигнал фарами, прохожие фотографируют, как видавшая виды «шестёрка» буксирует «горбатого». Действительно, такое зрелище нечасто увидишь. После нескольких «взлётов» и новых быстрых посадок мы возвращаемся обратно в гараж.Во время «разбора полётов» приходим к выводу, что в «запорожце» неправильно выставлен момент зажигания и исправить это быстро, на коленке не представляется возможным.Надеемся, что хранители или новый хозяин машины, который пока не нашёлся, это сделает. И «горбатый», как и 60 лет назад, будет радовать не только своего владельца, но и всех, кто встретится ему на дороге.Александр Куликов