Непостижимо странное родство

Лариса Румарчук 

Поэт и прозаик из поколения шестидесятников, член Союза писателей Москвы, автор более десяти книг стихов и прозы. Окончила Литературный институт им. Горького, где училась вместе с Б. Ахмадулиной, Евг. Евтушенко, В. Соколовым, Ф. Искандером, об этом времени её книга «Воздушные шары моей юности». В настоящее время ведёт Клуб прозаиков в Центральном доме литераторов. Песни на стихи Ларисы Румарчук исполняли Э. Пьеха, М. Кристалинская, Н. Пантелеева.

---

Созиданье

Меня тревожит тайна созиданья:
Стихи,
картина,
спичек коробок.
Ещё вчера –
пустое мирозданье,
А нынче дом, над крышею дымок.

Скамья в лесу –
вчера здесь было пусто.
Движенье рук –
и хлеба каравай.
Какое это древнее искусство –
Из ничего
предметы добывать.

Горшечники,
художники,
портные,
Мне глаз не отвести от ваших рук.
Что фокусы,
когда шипит и стынет
Металл,
сиянье разбросав вокруг.

Листов бумаги
и лесов осенних
Непостижимо странное родство.
О эта тайна перевоплощенья,
Как знак, что не уходит ничего.

Я тоже не убога, не безрука,
И потому,
преемственность храня,
Ту колдовскую дедову науку
Я постигаю
лучше день от дня.

* * *

Да разве я одна?
Урчит мой холодильник:
не бойся, я с тобой,
я здесь, я не уйду,
и лампы абажур
своим теплом несильным
согреет мне ладонь,
лишь руку протяну.
И в светлый этот круг
по тонкому канату
смышлёный паучок
спускается, спеша,
повечерять со мной
и, встрече нашей рада,
засеменит к нам мышь,
за шкафом прошурша.

* * *

Надушивала «Шипром» шифоновую косынку,
тапочки парусиновые красила зубным порошком,
и на лесной поляне под треснувшую пластинку
мы танцевали с Валей, школьным моим дружком.

Тоненькие осины, в листву ещё не одетые,
и трава под ногами от порошка бела,
но ничего-то в жизни не было лучше этого,
хоть пролетело, минуло…
Господи! Жизнь прошла.

* * *

Стояла глубокая полночь,
И женщина, встав от стола,
Сказала тихонько:
«А помнишь?» –
И снег на стекле поскребла.

И, голову вскинув от круга,
Что лампою вычерчен был,
Он встал осторожно
и руку
На плечи её положил.

Вот так же метель бушевала
В Сибири
в тот год и в тот миг,
Когда эта женщина встала
От стопки зачитанных книг.

На певчий таинственный голос
Метели
к окну подошла.
Там белые хлопья, как пчёлы,
Летели на свет от стекла.

И в эту белёсую замять,
Во тьму, в огоньки за рекой,
К стеклу приникая губами,
Сказала она: «Дорогой…»

…Когда говорят мне резонно
О праве любить и забыть,
Я вижу огнём опалённых
Людей, начинающих жить.

Вовеки не знавших измены
В работе,
в любви
и в бою.
Там с дедом моим
неизменно
Я бабку свою узнаю.

Я вижу:
под снегом и солнцем
Там двое шагают вдали.
Их медленный путь к горизонту –
И шаг
за пределы земли…

* * *

Снова птицы летят
за окном, затонувшим в сугробе.
Снова день настаёт
и кончается долгая ночь.
И родительский дом,
что растил в своей тёплой утробе,
отпускает на волю
свою непокорную дочь.

Нет кольца на крыле,
да и палец свободен от злата,
Только, круг прочертив,
возвратится она всё равно
под родимую кровлю
с лицом навсегда виноватым,
от обманного мира
занавеской закроет окно.

«ЛГ» поздравляет Ларису Румарчук с юбилеем! Крепкого здоровья и неиссякаемого вдохновения!