Кровавое шоу Тур де Франс, часть вторая. 1972-1995

Истории не про победы от Сергея Лисина.

Последняя декада июля — время финиша главной велогонки планеты «Тур де Франс»: из 106 проведенных начиная с 1903 года «Больших петель» 73 завершались именно в эти даты. Тому есть объяснение — 14 июля, в день взятия Бастилии, организаторы всегда старались поставить какой-нибудь зрелищный этап на вторую неделю гонки.

Описывать, что за более чем вековую историю «Тура» происходило в эти даты, бессмысленно — для этого не хватит и нескольких томов. Однако некоторые события записаны в историю гонки настолько жирным шрифтом, что не упомянуть о них просто нельзя. Эта серия материалов стартовала с обзора периода 1920-1967, а продолжим мы периодом 1972-1995.

1972

Четвертая победа Эдди Меркса в генеральном зачете была одержана 22 июля, но главная интрига того «Тура» завершилась еще 9 июля, на седьмом этапе, который проходил между Байонной и По, по нескольким пиренейским перевалам.

Годом ранее борьбу Мерксу попробовал навязать испанец Луис Оканья, один из лучших горняков того времени. Схватка была такой напряженной, что и болельщики, и многие эксперты поверили, что Оканья может выиграть, но завершилось все страшным падением на четырнадцатом этапе, когда оба, и Меркс и Оканья, легли на спуске с Коль де Менте, только вот бельгиец смог продолжить гонку, а испанец нет.

Именно поэтому перед «Туром» 1972-го все разговоры были о реванше Оканьи, который начал тот сезон очень успешно. Более того, Меркс сначала вообще не хотел ехать «Тур», планируя участвовать в «Вуэльте Испании», но под шквалом критики был, по сути, вынужден стартовать на «Большой петле».

— Я стартую Тур не для того, чтобы прийти вторым. Это будет все или ничего. Я выиграю или сдамся, — заявил Оканья прессе перед началом.

К сожалению, заявление оказалось пророческим в негативном смысле. Как уже сказано выше, на седьмом этапе он сначала закололся, а затем упал на спуске с Коль дю Сулор, столкнувшись с Бернаром Тевене, в результате чего проиграл за один этап почти две минуты. Это стало началом его яростных попыток отыграть отставание, которые длились до четырнадцатого этапа — испанец атаковал почти на каждой горе, пытался сократить проигрыш, но в результате отставал все больше и больше. Причина стала понятна только 17 июля, после этапа 14b, когда Оканья проиграл уже слишком много и сошел — легочная инфекция, подхваченная восемь дней назад, после того падения на седьмом этапе окончательно лишила его сил.

На следующий год Оканья выиграл «Тур», прервав победную серию Меркса, которая длилась с 1969 года. Он был истинным испанцем, за что его так любила публика: горячим, стойким, единственным, кто бросил в те годы вызов «Каннибалу» (чтобы помнить о сопернике, он даже назвал свою собаку «Меркс»).

Под конец карьеры он вложился в виноградники в регионе Копен-д’Арманьяк, однако в июне 1983 года они были уничтожены сильным ливнем и три года не приносили урожая. Но финансовые проблемы оказались ничем по сравнению с несчастьем, постигшим Оканью в тот же год — автомобильной аварией, последствия которой были настолько серьезными, что пришлось делать переливание крови. Через это переливание ему занесли гепатит С, из-за которого позже развился рак печени. Понимая, что его дни сочтены, Луис Оканья застрелился 19 мая 1994 года.

1981

Бернар Ино берет свой третий из пяти «Туров», но главное событие — приход в гонку неевропейских спортсменов. Австралиец Пит Андерсон стал первым гонщиком не из Старого света, который надел желтую майку (всего на один, пятый, этап), а Джонатан «Жак» Буайе — первым американцем, который вообще поехал «Тур». Сейчас это выглядит странно, но в действительности до 80-х «Большая петля» была чисто европейской гонкой, почти неизвестной за океаном.

Про Буайе на том «Туре» рассказывали смешную историю. Он, по сути, с начала семидесятых много гонялся в Европе, однако все равно был чужим на той гонке, где английский язык являлся экзотикой — все говорили по-французски. Когда британские журналисты, сочувствуя калифорнийцу, притащили ему пачку англоязычных мужских журналов, тот отказался, сообщив, что предпочитает читать Библию. Учитывая уровень безбожности (во всех смыслах этого слова) профессионального велоспорта, народ был в шоке.

Но в гораздо больший шок специалисты велоспорта впали много лет спустя, в 2002 году, когда Буайе признал вину по 10 пунктам обвинения в растлении детей. Речь шла об отношениях с 11-летней девочкой в период с 1997 по 2000 годы. Полиция арестовала Буайе 16 мая 2002 после жалобы потерпевшей, которой тогда уже исполнилось 17, на домогательства, которые в итоге привели к интимной связи между ней и 43-летним Буайе. Его приговорили к 20 годам тюремного заключения, которое было условно отменено судьей, в результате чего по факту Буайе отбыл год в тюрьме и еще пять на испытательном. Столь мягкое наказание было обусловлено, во-первых, тем, что Буайе не прибегал к физическому насилию, а во-вторых психологической оценкой, которую дали бывшему велогонщику, сочтя его неопасным для общества.

После освобождения из тюрьмы Буайе продолжил работать в велоспорте, в частности, тренировал национальную команду Руанды. 

1984

22 июля вторую победу в своей карьере одерживает француз Лоран Финьон, а майку горного короля получает шотландец Роберт Миллар.

Миллар на том «Туре» выиграл всего один этап, одиннадцатый, из По до горнолыжной станции Гюзе-Ньеж, проходивший на своем 226-километровом протяжении через перевалы Порте-д’Аспе, Коль де ла Кор и Коль де Латрап. Миллар бросил ближайшему преследователю, колумбийцу Луису Эррере, 41 секунду и постепенно начал подниматься в горном зачете, надев гороховую майку после шестнадцатого этапа и уже не отдав ее никому до финиша в Париже. Это стало лучшим выступлением британского гонщика за всю историю на тот момент.

Миллар завершил карьеру в 1995, а затем надолго пропал с радаров. Ходили самые различные слухи, однако в результате стало известно, что в середине нулевых Роберт прошел через процедуру смены пола, о чем решился сообщить общественности только 6 июля 2017 года, когда уже под именем Филлипы Йорк анонсировал, что будет вести колонку на одном из ведущих велосайтов по ходу «Тура» того года.

— Как бы я ни охранял свою частную жизнь на протяжении многих лет, есть несколько, я считаю это очевидным, причин, почему у меня не было публичного «имиджа» с тех пор, как мой пол изменился. К счастью, времена [также] изменились по сравнению с тем, что было десять лет назад, когда я, моя семья и друзья становились объектами архаичных взглядов и предрассудков, которые имели некоторые люди и СМИ.

Радует, что гендерные вопросы больше не являются предметом такого невежества и нетерпимости, и сейчас имеется гораздо лучшее их признание и понимание. Шаги, предпринимаемые в течение длительного периода под бдительным надзором врачей для завершения перехода от одного пола к другому, могут быть трудными и всегда предпринимаются только после долгих душевных поисков и страданий. И хотя конечный результат видится приносящим счастье и стабильность, эмоции, которые приходится пережить, чтобы достичь его, делают некоторые периоды очень уязвимыми.

Несмотря на то, что за последнее десятилетие появились некоторые слухи относительно моего пола, возможно, теперь станет более понятно, почему нежелательные и незапланированные вторжения в мою жизнь в этот переход нанесли ущерб не только мне самому, но и тем, кого я люблю. К счастью, люди в моей семье, которыми я дорожу, с тех пор повзрослели и выросли в сильных и независимых личностей, поэтому потребность в их защите уменьшилась. Это, в сочетании с их поддержкой, ободрением и изменением отношения современного общества, означает, что это [публичное признание] будет шагом вперед для всех.

После этого Миллар начал немного чаще появляться на публике, периодически публикуя статьи в различных СМИ и появляясь на ТВ. В 2017-м он комментировал «Тур» для ITV4.

1989

Драма на последнем этапе того «Тура» навсегда вписана в историю. Организаторы решили отказаться от идеи последнего этапа как «этапа дружбы» и поставили в самый конец гонку с раздельным стартом на 24,5 км.

После 20 этапов на победу претендовали только два человека, американец Грег Лемонд и Лоран Финьон, который как никогда был близок к своему третьему триумфу. На старте заключительной разделки между ними было пятьдесят секунд в пользу француза, который после 19 этапа страдал от болей в паху и не мог нормально спать. Однако решило все не это, а инвентарь, и именно после 1989 года стало окончательно понятно, что мелочей в профессиональном велоспорте больше нет.

Для завершающей разделки Лемонд поставил на руль экзотический по тем временам «лежак», выбрал аэродинамический шлем и заднее дисковое колесо. Финьон предпочел стартовать с обычным рулем, двумя дисковыми колесами и без головного убора. Согласно правилам, лидер уходил последним, и к середине дистанции Лемонд отыграл у Финьона уже 21 секунду. Становилось понятно, что динамика не в пользу француза, вопрос был в том, сколько у них осталось сил. На финише Лемонд рухнул на асфальт и там, фактически лежа, ждал финиша Финьона. Когда тот пересек линию, стало понятно, что победа уходит американцу, который проехал быстрее на 58 секунд, а следовательно, в генеральной классификации опередил Финьона на восемь.

Насколько эта победа подняла Лемонда, настолько она и прибила Финьона, проигравшего дома, на глазах миллионов соотечественников, наблюдавших последний этап на Елисейских полях и по телевизору. Он так и не смог оправиться и вернуться на прежний уровень. В сентябре того же года он второй раз провалил допинг-тест, где нашли следы амфетаминов, на следующий год снялся с «Тура», в 1991 финишировал на нем шестым. В 1993 он завершил карьеру, а затем, спустя 16 лет, в автобиографии «Мы были молоды и беззаботны» признался в использовании характерного для тех времен допинга — стимуляторов и кортикоидов, заявив, однако, что как только в пелетоне появились гормон роста и ЭПО, он отказался их использовать, а поняв, что новый допинг необратимо изменил велогонки, завершил карьеру:

— А потом, в самом начале 1990-х, появилась ЭПО, и все сломалось. За одну ночь благодаря волшебству фармакологии скромный «водовоз» смог в одиночку взорвать гонку. Ребята, которых я видел, катаясь каждый день рядом со мной, полностью изменились. В самом конце своей карьеры я спросил себя: «Как бы я поступил [в этой ситуации], если бы был на пять-шесть лет моложе, и у меня были бы амбиции?»

В апреле 2009 у Финьона диагностировали рак пищеварительных путей, который затем проник в легкие. Химиотерапия не помогла, и 31 августа 2010 Лоран Финьон скончался в возрасте 50 лет. Современные болельщики велоспорта еще успели услышать его комментарии в качестве приглашенного эксперта на «Тур де Франс», но для большинства из них он так и остался гонщиком из прошлого, французом в очках и с хвостиком из длинных волос, развевающимся на ветру во время гонок.

1995

Мигель Индурайн одерживает свою последнюю, пятую, победу на «Туре», однако победа эта омрачена смертью итальянца Фабио Казартелли на пятнадцатом этапе.

Казартелли, выигравший золото Олимпиады в Барселоне и только в 1993 году подписавший свой первый профессиональный контракт, был, без сомнения, восходящей звездой того поколения — во всяком случае, если говорить про однодневные гонки. Он даже еще не успел полноценно реализоваться, это был лишь его третий сезон в профессионалах, и ехал он его в одной команде с другим специалистом однодневных гонок, чемпионом мира 1993 года Лэнсом Армстронгом.

18 июля, на пятнадцатом этапе, во время прохождения спуска с Коль де Порте д’Аспе произошел массовый завал. Все встали, кроме Казартелли, который ударился головой о характерный для французских дорог невысокий бетонный километровый указатель. Несмотря на быструю медицинскую помощь, гонщик перестал дышать уже в вертолете, который доставлял его в больницу. Анализ характера повреждений показал, что если бы на Казартелли был шлем, то, возможно, он бы выжил, и это стало началом постепенного внедрения политики обязательности защиты головы у профессионалов, которые еще долго сопротивлялись, однако в начале нулевых были вынуждены подчиниться.

На следующий день команда Казартелли финишировала, выстроившись в ряд: их отпустили, пелетон ехал сзади, а призовые ушли в фонд помощи семье гонщика, который разросся еще и благодаря пожертвованиям простых болельщиков. Армстронг выиграл 18 этап до Лиможа и, пересекая финиш, поднял руки вверх, указывая пальцами на небо, посвятив эту победу Казартелли — эту его победу никто не оспаривает и не вычеркивает по сей день.

Смерть Казартелли на данный момент является последней гибелью гонщика в истории «Тура», ну а у Лэнса на следующий год диагностировали рак яичек, отрезали одно, провели через курс химиотерапии, и в 1998 он вернулся уже совсем другим, тем самым Армстронгом, который сначала все выиграл, а затем… тут даже непонятно, проиграл или реструктурировал кредит. Во всяком случае назвать Лэнса сейчас изгоем нельзя, он более чем востребован, несмотря на все грехи, в которых признался, и все суды, которые проиграл.

Но это уже совсем другая история, тем более что на тех «Турах», которые сейчас остались без победителя, хватало событий, не связанных с Лэнсом.

Продолжение следует.