Надежда на взаимность

Почему все творческие люди так часто говорят о вдохновении? Да потому что когда оно длится — это потрясающе! И вот почему, когда оно проходит, многие сразу отправляются на его поиски. Я тоже раньше часто ходила. Пока не поняла, что по-настоящему меня вдохновляет только успех. Впрочем, успех — понятие многозначное. Для меня он заключен в простой фразе голливудских сценаристов: «Делай то, что тебе нравится. Так, чтобы это нравилось другим». Конечно, делать то, что хочется — легче легкого. А вот как понравиться другим? Как добиться взаимности? И тут вдруг вспоминаю историю, которая началась с того, что один художник назвал меня тундрой. Не с ходу, конечно, сначала в мастерскую пригласил и показал свой новый шедевр. По саду расставлены люди в белом и улыбаются. Вероятно, друг другу. Он попросил угадать, как сие полотно называется, и намекнул, что название простое и очевидное. Ну, раз очевидное, я выдала, как тест, сразу три варианта ответа: «Люди в белых халатах», «Поделись улыбкою своею» и «Поспели вишни в саду у дяди Вани». Все три варианта оказались неверны. Картина называется «Взаимность». И не понять это может только самая «непроходимая тундра». Спорить было некогда и лень. Я воспользовалась своим правом хранить молчание, хотя мне всегда есть что сказать. Хотя бы то, что взаимность — понятие многогранное. Кроме взаимной любви есть еще взаимное равнодушие. И ненависть, кстати, тоже бывает взаимной. Кроме того, взаимность — тема остросюжетная. У одного моего приятеля, например, и любовь, и равнодушие, и ненависть в одном флаконе перемешаны. А все потому, что он имеет привычку жениться. Такой образ жизни: из бракоразводного процесса — прямиком в брак. Но сразу за «мендельсоном» его «накрывает» вторая стадия взаимности — равнодушие. И это равнодушие растет, пока не расцветет тихой ненавистью, рискующей перейти в громкую. И в этот момент пробивается на стороне нежный росток новой симпатии. Опять взаимной. И тут два процесса уже бурлят одновременно — развод и новые свадебные хлопоты. И так по кругу. Но ради справедливости отмечу, что приятель этот лет шесть-семь не разводился уже. И, конечно, все кому не лень спрашивали у него: «неужели эта пухленькая улыбашка с носом картошкой и есть предел мечтаний неуемного бонвиана?» Все. Кроме меня… У меня к этому специалисту по вопросам взаимности был другой вопрос. Где же тайна? В чем секрет Лелека и Болека, Малыша и Карлсона, Штепселя и Тарапуньки? Ответ был чисто технический. Взаимность — это совпадение. Если машину заправить не тем бензином — она не поедет. И машина хорошая, и бензин дорогой, но машина не двинется. Потому что они не совпадают. Не взаимны. Чихают, бурлят, тужатся, но… ни с места. Это едва ли не первый случай в жизни, когда я согласна с мужчиной. Главный секрет взаимности — это совпадение. Но совпадение на творческом пути — это очень большая удача. Что же делать, чтобы ее не спугнуть? Ответ прост и однозначен — НИЧЕГО. Мой любимый романист, например, Сидни Шелдон жизнь в Голливуде сравнил с поездкой в лифте: ты все время в этом лифте, а он, как и положено, движется. Вверх-вверх-вверх-внииииииииз. Вниз-вниз-вниз — вверх. И так постоянно. Ты занимаешься проектами, романами, сценариями — в общем, своими привычными делами. А лифт независимо от этого катается то вверх, то вниз. То есть вы автономны и друг другу не мешаете. Это просто такая жизнь, обыденность. Хотя это — не самое главное. Главное — это когда лифт внизу. Совсем. Напрочь и как минимум надолго. И вот когда лифт внизу, самое главное — это не выходить из него. Особенно тогда, когда хочется как раз выскочить, вырваться, бежать из этой сломанной машины. Все, что надо сделать — это не выходить из лифта. Особенно тогда, когда ум начинает вопить: «Что делаааааааааааать?» Самое главное — не делать. Или можно делать что угодно. Или ничего. Потому что это не самое главное. Самое главное — это не выходить из лифта. О! Пойду-ка я на лифте покатаюсь! Вдохновлюсь красотами «Фантастики»! Заодно и новый сюжет придумаю.