Три жизни Александра Галича

В 1918 году 19 октября в Екатеринославе (сейчас, после нескольких переименований, этот украинский город называется Днепр) родился Александр Гинзбург, поэт и драматург, взявший себе псевдоним «Галич». Его судьба потрясает своей неоднозначностью и многое может рассказать нам о человеческой природе.

Есть словно бы три разных Галича. Как они вообще могли ужиться в одном человеке? Первый — талантливейший драматург, его перу принадлежит пьеса «Вас вызывает Таймыр», которая легла в основу одноименного фильма Алексея Коренева. Текст Галича искрометен, построен по всем канонам комедийного театра, но перенесен — с умом и тщанием — на советскую почву.

Заметно, что драматург знает и любит своих героев, которые надевают и снимают различные маски. Галич точен в деталях, но его произведение — ничуть не антисоветское, как и сценарий фильма «Дайте жалобную книгу». Режиссер — Эльдар Рязанов, соавтор — Борис Ласкин. Никаких цензурных претензий.

Второй Галич — совсем другой. Он жесткий и бескомпромиссный критик не только советской власти, но и советского общества. В его сатирических песнях — ни намека на сочувствие к героям. В цикле поэта о товарище Климе Петровиче Коломийцеве — «мастере цеха, кавалере многих орденов, члене бюро Парткома и депутате Горсовета» — хватает не просто иронии, но и откровенного издевательства.

Вот Коломийцев едет в Африку помогать слаборазвитым странам и там, с ужасом, наевшись «импортной» салаки, оказавшейся обычной рыбой из Ленинграда, замечает: «Я то думал — как-никак заграница, / Думал память, какникак, сохранится. / Оказалось, что они, голодранцы, / Понимают так, что мы — иностранцы!» Этот, второй Галич, эмигрирует, умирает во Франции, выступает против СССР.

Но есть и третий. Галич — поэт, автор великолепной интеллектуальной лирики. В его стихах впервые в русской литературе писатели и поэты становятся подлинными героями.

Галич щедр и не ревнив, он говорит обо всех — Пастернаке и Ахматовой, Цветаевой и Мандельштаме, Зощенко и Хармсе, он пишет и хранит их портреты, подозревая, что до потомков они могут не дойти, и нет никого, кто мог бы сохранить хрупкую память об искусстве слова, ставшем никому не нужным.

Многие стихи Галича могли бы разойтись на цитаты. Чего стоит хотя бы короткое и яркое описание революции: «Опять над Москвою пожары,/ И грязная наледь в крови. / И это уже не татары, / Похуже Мамая — свои!» Можно ли точнее передать ощущение кровавого хаоса? Но из трех ипостасей Галича в истории осталась, пожалуй, диссидентская борьба. Стоила игра свеч? Трудно сказать.

СПРАВКА

Александр Галич (Гинзбург) — драматург, сценарист, поэт, автор и исполнитель песен собственного сочинения. Родился 19 октября 1918 года в Екатеринославе, погиб 15 декабря 1977 года в Париже. Он эмигрировал в 1974 году после критики его выступлений. Поэт фактически был подвергнут травле. Все произведения Галича были запрещены в СССР.  

Читайте также: Ревизия биографии русского писателя