Грузинское вино: от Сталина до Путина

Похоже, грузинское вино у нас в стране снова рискует оказаться под запретом. Июньский кризис в Тбилиси, во время которого ярко проявились антироссийские настроения определённой части общества, его дальнейшее развитие вплоть до непристойностей в адрес российского президента в прямом телеэфире отнюдь не способствуют развитию взаимных экономических связей. 

В понедельник 8 июля спикер Госдумы Вячеслав Володин перечислил несколько конкретных мер, которые, по мнению депутатов, могли бы быть применены в отношении Грузии. Это в первую очередь запрет на поставки вина и минеральной воды из этой страны, а также на осуществление денежных переводов в Грузию. Все эти меры вполне укладываются в принятый в 2006 году закон «О специальных экономических и принудительных мерах», который эти самые меры и регламентирует. Напомним, что по данным Центробанка физические лица перевели в Грузию 631 миллион долларов, а поставки вина и минералки составили соответственно 117 и 59 миллионов долларов. В базе данных нижней палаты опубликован проект заявления Госдумы «О возможных дополнительных экономических мерах в связи с антироссийскими провокациями в Грузии». 

Если этот проект будет принят, правительство введёт те самые «специальные меры» и грузинское вино исчезнет из всех супермаркетов от «Азбуки вкуса» до «Пятёрочки», а также из специализированных винных магазинов. Но такая ли это будет серьёзная и невосполнимая потеря? Действительно ли вина из Закавказья так волнуют умы время от времени выпивающих россиян? Давайте разбираться в том, как грузинское вино вообще попало на территорию, которую сегодня занимает Российская Федерация и рассмотрим проблему в историческом разрезе…

Из «Книги о вкусной и здоровой пище» 1952 года. «Грузинское вино №19» и «Грузинское вино №20» как непременные атрибуты стола в сталинскую эпоху

«ВОЖДЬ НАРОДОВ» КАК ЛУЧШИЙ РЕКЛАМНЫЙ АГЕНТ КАХЕТИНСКОГО ВИНА

Те грузинские вина, названиями которых сегодня пытаются гордиться местные виноделы, за пределами Грузии получили распространение только в сталинскую эпоху. Некоторые из современных наименований были известны ещё с конца позапрошлого века, например красное сухое кахетинское вино «Мукузани» известно с 1893 года, а белое сухое «Цинандали» - с 1886 года. Все остальные грузинские вина распространились в СССР со второй половины тридцатых годов. 

Товарищ Сталин, о привычках и нравах которого я написал книгу под названием «Добрый дедушка Сталин», фрагменты из которой вошли в первую часть нашего исследования, пить умел, но старался не терять лица. И это ему, судя по воспоминаниям современников, удавалось. Вячеслав Молотов, работавший со Сталиным больше трёх десятилетий и участвовавший в огромном количестве официальных полуофициальный и неофициальных застолий, отмечал: «Сталин много не пил, а других втягивал здорово. Видимо считал нужным проверить людей, чтобы немножко свободней говорили. А сам он любил выпивать, но умеренно. Редко написался, но бывало. Бывало, бывало». 

В советские времена было несколько стереотипов, которые связывались с «любимыми» сталинскими напитками. Основной – то, что он пил только грузинские вина «Киндзмараули» и «Хванчкара». Вина действительно хорошие, особенно когда они настоящие (об аутентичности мы поговорим позднее). Но сам Сталин эти напитки употреблял нечасто. Во всяком случае, Вячеслав Молотов рассказывал следующее: «Киндзмараули» мало … Я пил «Цигистави». Это кисленькое вино, а все пили сладкое, сладковатое. Как это называется… «Хванчкару» редко. «Оджалеши» тоже пили. Очень много. До войны. «Цоликаури!» Он (Сталин, - авт.)мало пил вино. Предпочитал коньяк понемногу. С чаем…»

Охранник Сталина Алексей Рыбин о довоенных винных пристрастиях Сталина писал следующее: «Признавал только вина «Цинандали» и «Телиани». Киров каждый год в это время приезжал к Сталину. Теперь они основательно сдружились. Как-то сидели за столом, накрытым на склоне горы в тени дерева, и попивали грузинское вино с минеральной водой…»

Пил Сталин напитки разные, причём иногда смешивал их самым варварским способом, например, белое вино с красным.  В своё время Григорий Марьямов, долгое время работавший помощником министра кинематографии Ивана Большакова, вспоминал, как Сталин выпивал во время просмотров кинофильмов в Кремле: «Вот и сейчас у меня перед глазами небольшой, уютной просмотровый зал на втором этаже Большого Кремлёвского дворца, переделанный из зимнего сада… мягкие кресла с подлокотниками. Перед ними с двух сторон небольшие столы с закусками. Зная вкус Хозяина, предпочтение отдавалось водам, изготовленным знаменитым грузинским мастером Лагидзе. Вино тоже грузинское – красное и белое. Наливая себе, Хозяин смешивал их в фужере».

Хрущёв говорил о том, что Сталин в довоенные времена выпивал немного: «Теперь, во второй раз, познакомился я с Берией и другими руководителями Грузии. Кадры мне понравились, вообще люди очень понравились. Единственно то лишнее, рассказывал я Сталину, что чересчур гостеприимны. Очень трудно устоять, чтобы тебя не споили, нехорошо это. «Да, это они умеют, - отвечал Сталин, - это они умеют, я их знаю». В те годы сам Сталин выпивал ещё весьма умеренно, и мне его умеренность нравилась».

А в конце двадцатых годов, как вспоминал, личный секретарь Сталина Борис Бажанов, тот даже не принуждал своих коллег к тому, чтобы выпить, хотя предложить скрасить досуг бокалом-другим мог:

«Первый раз, когда я попал к его обеду, он налил стакан вина и предложил мне. «Я не пью, товарищ Сталин». – «Ну стакан вина, это можно; и это - хорошее, кахетинское» - «Я вообще никогда ничего алкогольного не пил и не пью». Сталин удивился: «Ну, за моё здоровье». Я отказался пить и за его здоровье. Больше он меня вином никогда не угощал». 

Потом, в 1939-1941 годах, когда политическая обстановка, как внутри страны, так и в международном плане, осложнилась, привычки генсека, по мнению Хрущёва, изменились: «А в предвоенный период если кто-либо говорил, что не может или не хочет пить, то это считалось совершенно недопустимым. И потом завели такой порядок, что если кто-нибудь не поддержит объявленный тост, то ему полагается в виде «штрафа» ещё дополнительно бокал, а может быть, и несколько бокалов. Были и всякие другие выдумки. Во всем этом очень большую роль играл Берия, и все сводилось к тому, чтобы как можно больше выпить и всех накачать. И это делалось потому, что этого хотел именно Сталин. 

Возвращаюсь к тому, что Сталин перед войной стал как бы мрачнее. На его лице было больше задумчивости, он больше сам стал пить и спаивать других. Буквально спаивать! Мы между собой перебрасывались словами, как бы поскорее кончить этот обед или ужин. А другой раз ещё до ужина, до обеда говорили: «Ну, как сегодня - будет вызов или не будет?». Мы хотели, чтобы вызова не было, потому что нам нужно было работать, а Сталин лишал нас этой возможности. Обеды у него продолжались иногда до рассвета, а иной раз они просто парализовали работу правительства и партийных руководителей, потому что, уйдя оттуда, просидев ночь «под парами», накачанный вином человек уже не мог работать. Водки и коньяка пили мало. Кто желал, мог пить в неограниченном количестве. Однако сам Сталин выпивал рюмку коньяка или водки в начале обеда, а потом вино. Но если пить одно вино пять-шесть часов, хотя и маленькими бокалами, так чёрт его знает, что получится!», - вспоминал Никита Хрущёв.

Грузинское №19 «Твиши» в ряду других отечественных напитков. Из сталинской «Книги о вкусной и здоровой пище»

В позднейший период Сталин скорее всего перешёл на более лёгкий алкоголь. Генерал Новик, последний начальник охраны Сталина, вспоминал:

«Было у Сталина небольшое хобби — вино собственного изготовления. На Ближней даче в подвале хранили трёхлитровые бутыли с грузинским вином (заметим вскользь, совсем не с «Хванчкарой»), в которые хозяйственники, по указанию Сталина, добавляли те или иные ягоды. После чего бутылки запечатывали и на какое-то время оставляли. Правда, при этом записывали число. Через какое-то время бутылки распечатывали, вино процеживали и опять закрывали бутылки. 

     … Такой был случай. Мне хозяйственник доложил, что Сталин его вызвал и сказал, чтобы все бутылки, которые там заготовлены, уничтожить. Я сказал, что подождал бы с выполнением, потянул бы. А это как будет выглядеть? Я говорю, ну, потом можно будет как-то оправдаться. Вот. Уничтожить - это одна минута. Молотком ударь по бутылке - и всё. Потом, дней через восемь, он вызывает хозяйственника и говорит: «Вы уничтожили всё?» Он говорит: «Товарищ Сталин, ещё не успели». - «Оставьте!» - это сказал Сталин. Почему-то вдруг он передумал».

Светлана Сталина вспоминала: «Это был предпоследний раз, когда я видела его до смерти, - за четыре месяца до неё. Кажется, он был доволен вечером и нашим визитом. Как водится, мы сидели за столом, уставленным всякими вкусными вещами, - свежими овощами, фруктами, орехами. Было хорошее грузинское вино, настоящее, деревенское, - его привозили только для отца последние годы, - он знал в нём толк, потягивал крошечными рюмками. Но, хотя бы он и не сделал ни одного глотка, вино должно было присутствовать на столе в большом выборе, - всегда стояла целая батарея бутылок».

Мы уже выяснили, что Сталин в разные времена пил и вино «домашнего приготовления», и крымские вина, присылавшиеся Микояном, и грузинские «Оджалеши», «Киндзмараули», «Телиани», «Цинандали», «Цоликаури». А бывший помощник начальника хозчасти дачи Сталина П.В. Лозгачев вспоминал о том, что последним напитком, который пил Сталин в своей жизни было вино «Маджари»: «В ночь с 28 февраля на 1 марта у нас было меню: виноградный сок маджари... Это молодое виноградное вино, но Хозяин его соком называл за малую крепость. И вот в эту ночь Хозяин вызвал меня и говорит: «Дай нам сока бутылки по две». Кто был в ту ночь? Обычные его гости: Берия, Маленков, Хрущёв и бородатый Булганин. Через некоторое время опять вызывает: «Ещё принеси сока». Ну, принесли, подали. Всё спокойно. Никаких замечаний. Потом наступило четыре утра... В пятом часу подаёём машины гостям…» 

«Маджари» - действительно слабоалкогольный напиток крепостью в 3-4 градуса. В винных справочниках, где приводится его грузинское название «Маджарка» упор делается на его целебные качества: «В нём обилие нерастраченных жизнью целебных ферментов, дрожжей, витаминов, глюкозы и необходимых человеку первозданных органических кислот (яблочной, винной, салициловой, лимонной и др.), микроэлементов-биотиков (чуть ли не треть таблицы Менделеева). Они-то и придают напитку профилактические и лечебные свойства. Его волшебная влага фантастически полезна при истощении нервной системы, атеросклерозе, при подагре и различного рода иных недугах. Употребление этого чудесного напитка снижает давление, избавляет от токсинов и нормализует сон. Человек становится бодрее и не жалуется на возраст». Сталину это вино присылали с нарочным из Грузии. Об этом Хрущёв рассказывал во время посещения крымского винзавода колхоза «Дружба народов».

Но на Сталина употребление «маджарки» в последнюю ночь сознательной жизни лечебного эффекта не оказало. Через четырнадцать часов после того, как генералиссимус отошёл ко сну в Малой столовой, его поразил инсульт. Карманные часы остановились от удара при падении, оказывая 18 часов 30 минут…

Скорее всего, если бы не алкогольные пристрастия Сталина, грузинское вино так и осталось бы локальным напитком. Но в тридцатые-сороковые годы его стали активно выпускать на старых и вновь построенных заводах и завозить в торговые сети, прежде всего Москвы и Ленинграда. Интересно, что пик грузинского виноделия пришёлся на брежневский период, когда в Грузии выпускалось не менее 26 марок вин: столовых сухих 12, полусладких 7, крепких 5, десертных сладких 2. Основная масса разливалась не в Тбилиси, а в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске. Но если столовые сухие вина производились во «всесоюзных» объёмах, то элитные полусладкие были в определённом дефиците,- слишком затратной и сложной была технология их производства при относительно небольшой сырьевой базе…

КАК «ХВАНЧКАРА» И «САПЕРАВИ» ПОШЛИ В НАРОД И ВСТРЕТИЛИСЬ СО МНОЙ

Я не случайно упомянул о том факте, что названия современных грузинских вин в основном появились в тридцатые годы. Красное полусладкое вино «Хванчкара», слывшее самым элитным, вырабатывалось с 1932 года, «Киндзмараули» начали выпускать во время Великой Отечественной войны в 1942 году, «Саперави» в 1937 году, «Чхавери» и «Гурджаани» в 1943. Незадолго до смерти Сталина, в 1952 году был начат выпуск вина «Твиши».

Каких-то исторических сведений о количестве и видах вин, которые продавались в СССР вне пределов Грузии в разные годы мне найти не удалось, но моя мама вспоминала, что в гастрономе №2 (гастроном «Смоленский») «Хванчкара» и «Саперави» появились перед Великой Отечественной войной, но особой популярностью в народе не пользовались.

Новые грузинские вина появлялись и при Хрущёве, и при Брежневе. Например, «Ахашени», в оригинале замечательное красное полусладкое вино начали выпускать в 1958 году, более чем ординарную «Алазанскую долину» - в 1977, дешёвое «Вазисубани» в 1978 году, «Напареули» - в 1983.

Общеизвестен тот факт, что после своего семидесятипятилетия Сталин дал распоряжение пронумеровать все грузинские вина, которые попадали в магазины. Была разработана целая таблица из двух с лишним десятков популярных вин. На этикетках, как можно увидеть на картинках из «Книги о вкусной и здоровой пище», издания 1952 года фигурировали «Грузинское № 19» «Грузинское № 20 и пр. 

Этикетка «Хванчкара» тбилисского розлива и этикетка «Хванчкара» № 20 московского розлива. 80-е годы

Сталинская нумерация вин:«Цинандали» получило №1, «Телиани» - №2, «Гурджаани» - №3, «Мукузани» - № 4. Были «пронумерованы» не только сухие, полусладкие и креплёные вина, но и абхазский вермут «Букет Абхазии», получивший № 25. А попавшие в «Книгу о вкусной и здоровой пище» №19 и №20 назывались изначально «Твиши» и «Хванчкара».

Через некоторое время после смерти Сталина, начиная с 1954 года, на этикетках грузинских вин снова стали писать их названия, но на некоторых ещё лет двадцать пять–тридцать наряду с названием, проставлялся «сталинский» номер.

Я столкнулся с этим в 1982 году, когда познакомился с грузинскими винами тбилисского розлива. Чтобы было понятнее людям, не сталкивавшимся с напитками, которые разливались в разных городах на так называемых «межреспубликанских винзаводах», скажу, что разница между московским и тбилисским разливом была большой, а ленинградский был чем-то вроде суррогата. Объяснялось все тем, что оригинальное вино разливали в бутылки в Грузии, а «неоригинальное» везли по железной дороге в специальных ёмкостях, а потом разливали уже в двух столицах. За время транспортировки напиток портился сам по себе, а также был подвержен таким напастям как разбавление водой или смешивание с дешёвыми виноматериалами, благо «химиков» в СССР было предостаточно.

Итак, откуда у меня, москвича, появились в 1982 году замечательные грузинские вина? Дело в том, что я учился в аспирантуре МГУ и чтобы поправить своё финансовое положение, писал за деньги дипломные работы различным гражданам и гражданкам. Будущему корреспонденту «Financial Times» я написал диплом по истории вступления СССР в различные организации по охране авторских прав, какой-то девочке с кафедры этнографии истфака МГУ – по теме «Газета «Известия как этнографический источник». А потом, где-то в конце 1981 года у меня появился новый студент, которого звали Георгий или, как он сам предложил называть его – Гия. Фамилия молодого человека была Угулава. Но это не осуждённый на 9 лет лишения свободы экс-мэр Тбилиси, «мой» Гия Угулава был лет на пятнадцать старше. Насколько я помню, его отец имел непосредственное отношение к объединению мастеров народных художественных промыслов «Солани», причём к руководству этого объединения. 

Порядок работы у нас был такой: я писал какую-то часть дипломной работы под названием «Ревкомы в Грузии», Гия приносил её своему научному руководителю, а через пару недель история повторялась. После первого месяца работы я получил заслуженные 70 рублей наличными, а к Новому Году Гия притащил мне здоровенную картонную коробку «от благодарных родителей». В коробке были несколько килограммов свежих фруктов, зелень и штук восемь бутылок вина. Выглядело оно не очень презентабельно: разные бутылки вторичного использования, криво приклеенные этикетки, смешные крышечки из цветной фольги, которыми прикрывались пробки… Но вкус у вина был просто волшебный. 

Однажды я приехал в Ярославль на концерт группы «Машина времени» и угостил тбилисским «Киндзмараули» Макаревича и Кутикова. Они чуть не сошли с ума от восхищения. Я первый и последний раз видел у этих уже опытных в употреблении качественных вин бойцов алкогольного фронта такие неподдельные положительные эмоции. Оказалось, что они попробовали такой «тбилисский разлив» в 1980 году во время фестиваля «Весенние ритмы» в столице Грузии, а потом ещё раз, когда жили в тогда ещё интуристовском комплексе в Дагомысе. И всерьёз ностальгировали по чудесным напиткам. 

Гия полгода привозил мне «Киндзмараули», «Хванчкару», «Ахашени», «Оджалеши» и «Баракони». Последнего вина я ни до этого, ни после не пробовал, поскольку оно является редкостью, в том числе и сейчас. Как мне рассказали компетентные в виноделии люди, «Баракони» производилось по той же технологии, что и «Хванчкара», но за счёт менее жёстких требований к качеству было дешевле.

Да, кстати о ценах. Лучшие, на мой взгляд, грузинские вина без стоимости посуды стоили 3 рубля 20 копеек (это «Хванчкара», «Киндзмараули» и им подобные красные полусладкие напитки. Самым дешёвым (на 1982 – 1983 годы) было «Вазисубани» - 1 рубль 90 копеек за 0,75 литра.

«Киндзмараули» тбилисского розлива в начале 60-х стоило 1 рубль 10 копеек, а в начале 80-х - 3 рубля 20 копеек.

В Москве вино тбилисского розлива не продавалось, даже московский лишь изредка можно было купить в центральных гастрономах или магазине «Консервы» на Арбате. Но самое интересное, что таких вин тбилисского розлива не было и в Тбилиси!

«Киндзмараули» ленинградского розлива

27 сентября 1984 года я отмечал свой день рождения в санатории в посёлке Цхнети (фактически это был пригород грузинской столицы). Накануне я объездил десятки тбилисских магазинов, но никаких марочных вин не нашёл. В кафе и даже ресторанах было полно разливных напитков, типа «Цинандали», но качество их было хуже московских заводских. А купить какое-нибудь «Твиши» или «Оджалеши» было невозможно!

Окончательно грузинское виноделие рухнуло после 1985 года, когда 7 мая были приняты Постановление ЦК КПСС («О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма») и Совета Министров СССР № 410 («О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма, искоренению самогоноварения»), которыми предписывалось всем партийным, административным и правоохранительным органам решительно и повсеместно усилить борьбу с пьянством и алкоголизмом, причём предусматривалось значительное сокращение производства алкогольных напитков, числа мест их продажи и времени продажи.

Виноградники или вырубали, или перепрофилировали на выпуск столовых сортов винограда, а производство вина неуклонно сокращали. К 1990 году настоящее грузинское вино исчезло окончательно. Исключение составили вина, производившиеся на небольших виноградниках и производствах, работавших на обеспечение руководства республики (а потом страны) и минимальный экспорт в капиталистические страны.

После 1990 года Россию наводнили псевдогрузинские вина со знакомыми этикетками, но отвратительным вкусом. Их разливали в сараях и подвалах, а то, что привозилось из Грузии вследствие утери технологий и отсутствия сырья было примерно такого же качества.

Последний отблеск славы некогда чудесного грузинского вина я ощутил на себе в конце девяностых, когда в Орёл в гости к Егору Семёновичу Строеву, у которого я тогда работал советником, прилетел президент Аджарии Аслан Абашидзе. Значительную часть его самолёта составлял багаж, в том числе и ящики с «тем самым» грузинским вином. Могу совершенно компетентно заявить, - по вкусовым и иным потребительским качествам оно практически не отличалось от классических «советских» образцов тбилисского производства.

Но всё хорошее, как и несколько десятков привезённых аджарским президентом бутылок вина, когда-то кончается. Наступил новый век, который в Грузии обещали сделать ренессансным для виноделия, а сделали лишь веком производства жалких подобий классических образцов.

Время от времени я покупал в московских магазинах образцы новых грузинских вин со старыми названиями, но ни одно из них не дотягивало до тех, что производились в СССР. В 2010 и 2011 годах я побывал в Белоруссии, Латвии и Литве. Поскольку с 2006 года грузинские вина в России не продавались, я купил несколько бутылок в «евросоюзовских» супермаркетах, ещё несколько в дьюти фри на литовско-белорусской границе и ещё с пяток в Центральном универмаге Минска.

По качеству градация была следующей. «Литовские» и «латвийские» вина из Грузии были хорошего качества, но по вкусу отличались от настоящих «Киндзмараули» и «Ахашени». Купленные на границе были чуть хуже, а то, что продавалось в минском универмаге, напоминало сегодняшние московские «вина из Грузии».

Любопытно, но по какой-то неведомой причине, возможно логистической, те грузинские вина, которые продаются в Сочи, по качеству более ровные, чем московские. Во всяком случае они отдалённо напоминают своих далёких предков…

Именно по этой причине меня сегодня практически не беспокоит, тем более не расстраивает то, что Грузии могут запретить продавать в России своё вино. Выскажу своё личное, крайне субъективное мнение: для восстановления настоящего виноделия в Грузии будут нужны десятилетия мирной и спокойной жизни, без политических и экономических потрясений. Практика, однако показывает, что пока она даже пять лет не может прожить без экстрима. Жаль. А так хотелось бы выпить бокал другой того самого настоящего грузинского вина и сказать красивый тост за дружбу между нашими народами. Но, видимо, не судьба…

От редакции FLB:А ещё очень важно знать из какого виноматериала делаются грузинские вина (спойлер – молдавского и другого виноматериала, закупаемого на стоковых аукционах по всему миру). Например, в Россию поставляется 9 миллионов литров «Киндзмараули». Вы когда-нибудь видели холмы деревни Киндзмараули в Алазанской долине? Там-то, конечно, пьют настоящее вино из винограда сорта саперави. Но его  хватает только: 1) себе, 2) родственникам в Тбилиси 3) немного на продажу. А что же достаётся покупателям «Ашана» и других торговых сетей? Виноматериал из Молдавии под громким брендом «Киндзмараули». И так со всеми грузинскими винами. Настоящее вино – и оно превосходно -  можно попробовать только там, на холмах Грузии, в Кахетии, в Алазанской долине…
Автор: Алексей Богомолов