Заарканивший смех

25 марта в Центральном доме литераторов простятся с Аркадием Аркановым. Писатель-сатирик, драматург, народный артист России ушел на 82‑м году жизни. Арканов будет похоронен на Введенском кладбище рядом с супругой.

Автор сатирических романов, рассказов, новелл, пьес, десятка сценариев и множества блистательных афоризмов. Юмор  это витамин, а не основное питание. «Талант имеет право на издержки». И наконец, сакраментальное: «Не можешь не писать — не пиши».

Ироничный, с чувством собственного достоинства, немного «заграничный» — все отмечали его модные затемненные очки и клубные клетчатые пиджаки, — с вечной сигаретой, что, конечно, роковым образом отразилось на здоровье За девять дней до кончины тяжелобольной «Аркан» выступал на сцене — вел вечер, посвященный 75-летию друга и соавтора Григория Горина. О тяжелом недуге Аркадия Михайловича знали только близкие. Прямо из театра его увезли в больницу…

Аркадий Штейнбок родился 7 июня 1933 года в Киеве. Детство провел под Вязьмой, в школу пошел в Красноярске, в 1957‑м окончил Первый медицинский институт в Москве. Тогда же женился на малоизвестной тогда певице Майе Кристалинской. Брак был недолгим — в марте 58-го молодые люди расстались…

Впервые его юмористические рассказы были опубликованы в 1966‑м — в сборнике «Четверо под одной обложкой» (остальными тремя оказались Горин, Эдуард Успенский и Феликс Камов).

А годом раньше появился хит на стихи Арканова «Оранжевая песня», которую исполнила юная Ирма Сохадзе.

Настоящая слава пришла к Арканову в 70‑е. Он — звезда передачи «Вокруг смеха», печатается в «Клубе 12 стульев» — на легендарной 16‑й полосе «Литературки». Его юморески читают Владимир Винокур и Геннадий Хазанов. Пьесы, созданные в соавторстве с Григорием Гориным, — «Свадьба на всю Европу» и «Маленькие комедии большого дома», — играются на десятках сцен. Кстати, спектакль, поставленный в Театре Сатиры в 1973‑м и снятый на пленку год спустя, до сих пор собирает у телеэкрана массу поклонников.

Главное прозаическое произведение Арканова «Рукописи не возвращаются» опубликовано в «Юности» в 86‑м. Дело происходит в провинциальной редакции. Среди фигурантов — узнаваемые персонажи: перестраховщик-редактор, его властная жена, бездарный сатирик, спившийся публицист и секретарша.

Книги Аркадия Михайловича выходили регулярно, последняя — «Пельмени на полу» — появилась в 2011‑м. Сатирик продолжал работать на телевидении, записывал музыкальные альбомы, часто выступал в СМИ с комментариями.

Как участие в аксеновско-ерофеевском «Метрополе» не поставило крест на советской карьере Арканова, так и его присутствие среди «подписантов» прошлогоднего письма прозападных деятелей культуры «против Крыма» не может перечеркнуть той радости, которую он нам дарил. Заблуждения уйдут из памяти. Зато останутся песенка под названием «Юннатская лирическая» («Как-то на лесной опушке клеить стал орел кукушку») и школьная задачка: «Сколько принял товарищ Ерохин, если папа отрубился в час ночи, Николай Степанович — в два часа ночи, а Елена Георгиевна вообще не отрубалась?» Аркадий Арканов — это улыбка нашего детства и юности.