Спасти рядового Шабунина

«История одного назначения» уже была показана на «Кинотавре», получила в результате спорных решений жюри всего лишь приз за лучший сценарий. Между тем, по мнению многих критиков, фильм Авдотьи Смирновой был лучшей лентой программы. Во всяком случае вышедший первым из сочинской фестивальной обоймы в прокат, фильм производит мощное впечатление. По внешней видимости это историческая костюмная драма с элементами байопика (среди главных героев фильма молодой писатель Лев Толстой и его жена Софья Андреевна). По сути же — высказывание о сегодняшнем и вечном: о русской интеллигенции, народе, армии, законе, власти.

В основе фильма лежит реальный случай. В 1866 году 38-летний Лев Толстой, уже написавший автобиографическую трилогию и обжигающие военной правдой «Севастопольские рассказы», по просьбе поручика Колокольцева вызвался защищать писаря Шабунина на военном суде. Благо Толстой в свое время учился (хотя и не доучился) на юридическом факультете Казанского университета. Его знание законов судопроизводства плюс набирающая силу писательская слава могли спасти несчастного, затурканного писаря, доведенного до отчаяния суровой армейской службой и не менее суровым, въедливым командиром, которому Шабунин в состоянии обиды отвесил пощечину. На «гражданке» это квалифицировалось бы как рядовое хулиганство, в армии за это по тогдашним законам неосторожно распустившему руки писарю грозила смертная казнь.

В дело спасения рядового Шабунина (актер Филипп Гуревич) оказываются втянуты практически все персонажи фильма. Педантичный командир роты, поляк по национальности (Лукаш Симлат), который мог бы замять произошедший с ним и его подчиненным неприглядный инцидент, но, следуя букве устава, доводит-таки дело до суда. Вальяжный командир полка (Геннадий Смирнов), который не заинтересован в разгорающемся скандале, но искренне полагает, что спустить дерзость писарю нельзя — иначе другие солдаты возьмут со смутьяна пример, и тогда в армии такое начнется...

Уже упоминавшийся поручик Колокольцев (Алексей Смирнов) — человек молодой, либеральный, мягкий, которому претят тоскливый казарменный дух армии, бессмысленная муштра и шагистика. Он искренне болеет душой за судьбу писаря, помогает ему советами и деньгами, но, когда в составе военной «тройки» приходит время оправдать Шабунина, его рука, то ли из опасения перед гневом сурового отца, отставного генерала (Андрей Смирнов), то ли в виду карьерных соображений, предательски дрогнет.

Наконец, сам Лев Толстой (артист «Гоголь-центра» Евгений Харитонов), который отрывается от написания гениальных глав «Войны и мира» ради безвестного писаря и произносит в его защиту блестящую речь, вызывающую у присутствующих на суде дам слезы, но: не меняет сути сурового вердикта. Куда менее эффектно, но куда эффективнее, считает мудрая Софья Андреевна (Ирина Горбачева), было бы написать челобитную государю, что Лев Николаевич впоследствии и делает. Но в суматохе неотложных писательских и бытовых дел (он ведет огромное хозяйство, выписывает из Японии диковинную породу черных свиней, улаживает свои и чужие семейные неурядицы) забывает указать номер полка, в котором служит рядовой Шабунин:

Каждый по отдельности из этих персонажей — вполне себе порядочный, милый, совестливый, гуманный человек. Но государственная машина, закон и порядок в нашей матушке России так устроены, что все вместе герои поневоле становятся соучастниками и отчасти виновниками страшного, не отмолимого перед Богом преступления. Рядового Шабунина — в сущности, безвредного, безобидного, к тому же больного человека — промозглым осенним днем расстреляют на задворках роты.

По иронии судьбы, руководить расстрелом должен поручик Колокольцев, но его изнеженная либеральная рука дрогнет и тут. В итоге грех смертоубийства возьмет на себя некогда разжалованный за излишнюю любовь к солдатам офицер Стасюлевич (Сергей Уманов), который единственный проголосовал за невиновность несчастного писаря. Могила убиенного станет (так было в реальности) народным мемориалом. Властям придется сравнять ее с землей, чтобы не делать из ротного писаря посмертного героя-мученика.

Фильм вроде бы пересказывает, причем близко к тексту, конкретную историю полуторавековой давности. История эта, с одной стороны, прекрасно вписывается в великую русскую литературную традицию, состоящую в любви и сострадании к «маленькому» человеку (вспомним, к примеру, пушкинского Самсона Вырина, гоголевского Башмачкина, солженицынских Ивана Денисовича и Матрену, распутинскую Матеру...).

С другой — эта реальная история удивительным образом накладывается на злобу сегодняшнего дня. Режиссер Авдотья Смирнова и ее соавторы по сценарию Анна Пармас и автор книги о Льве Толстом, журналист и писатель Павел Басинский ничего специально не осовременивали, не притягивали сюжет за уши к нынешней реальности. Но дело рядового Шабунина сегодня, конечно же, рифмуется и с делом Олега Сенцова, отбывающего немилосердный 20-летний срок в Заполярье, и с делом Кирилла Серебренникова, который уже год находится под домашним арестом. Да и с делами других сидельцев, необязательно «политических», зачастую получивших несоразмерные своим проступкам наказания, о чем едва ли не каждый день пишет пресса.

В задачи кинообозревателя не входит оценка юридической правомочности тех или иных судебных решений. Как не входит это и в задачи фильма. Но опора авторов на гуманистическую традицию национальной культуры, искренняя, пронзительная интонация картины, всем своим строем напоминающая о самоценности каждой человеческой жизни, взыскующая милосердия, которое, согласно заветам мудрецов, выше закона и даже самой справедливости, — все это делает картину, как мне кажется, настоящим событием в нашем кино.

P.S. Прекрасно выстроенная, отлично сыгранная, неброско, но точно снятая (оператор Максим Осадчий), исторически достоверная и при этом жгуче актуальная, «История одного назначения», как мне кажется, вполне достойна того, чтобы в нынешнем году представлять российское кино на «Оскаре». Благо Российский оскаровский комитет должен выдвинуть претендента на главную кинопремию мира до конца нынешнего сентября. Время, чтобы посмотреть это неординарное кино, у членов комитета еще есть.