Валентина Талызина: Трудно смириться с тем, что ты не нужен

Комедия "Ирония судьбы или С легким паром" дышит ее голосом. Она сыграла сотни ролей, любимых и не очень, разобранных на цитаты и забытых. Откровенный монолог актрисы о прозе, которую мы называем жизнь.

Три кражи

Ты знаешь, я воровала в своей жизни три раза. За два раза признаюсь, о третьем не скажу…

Первое воровство мое: мне было лет шесть и мы девочкой играли в песочке. У нее были какие то совочки и чашечки, она ушла домой, а все это богатство оставила. Я унесла их домой…

Мне было стыдно. Помню.

Второе мое воровство - мы срезали подсолнухи на совхозном поле. Вдруг на лошадях выскочили два мужика-объездчика и ринулись на нас, на детей, режущих эти подсолнухи. Мы кинулись врассыпную. Было безумно страшно.

Про третий раз не скажу. Я все время за это прощу прощения. Стыдно - не то слово.

Детство? Это снег. Много снега, я лежу спиной на санках и смотрю в небо. Сибирское небо особое, пронзительно синее и бездонное. Там, где прошло мое детство, шесть месяцев в году лежит снег. Всю свою жизнь, как только увижу картину, на которой изображен снег, меня к ней тянет. Магия снега осталась.

Еще помню, как в детстве пили воду с лужи, ходили за ягодами, жара была страшная. Пили эту воду и не болели, и не боялись заболеть.

В моем детстве не было никаких игрушек. Ладно игрушек, у меня не было детских книг. Мы эвакуированные были. Когда бежали от бомбежек войны из Белоруссии, было не до игрушек, потом их негде было купить, да и не на что.

Чем измеряется глубина поэтического слова? Ну, ты глубоко копнул. Знаю, но сказать не могу. Это складывается из многих составляющих. Я снималась в кино, я играла в театре, пела на сцене и читала монологи.

Но когда ты читаешь духовную поэзию, а позади тебя поет хор - это непередаваемое ощущение. Недавно я читала стихи в главном католическом соборе Москвы, с хором. Это было что-то неземное.

Ты сливаешься с этой музыкой и находишься немного повыше. Не хочу сказать, что взлетаешь. Нет, но находишься повыше…

Почему меня тянет к этому? Я начинала актерский путь от хорошего, понимаешь? У нас потрясающая школа Станиславского, театр был монастырем искусства, где ходили на цыпочках и говорили шепотом. Это был храм.

Придя после ГИТИСа в театр имени Моссовета, я застала театр Завадского. Это был настоящий театр, со всеми плюсами, со всеми минусами. Театр с умным и талантливым режиссером. В этом коллективе были корифеи, это была труппа, в которой кроме служения театру ничего не знали.

Волны, конечно, всякие шумели. Но все было подчиненно искусству. Сейчас если в сериале на третьей минуте нет убийства, то уже не интересно. Все это происходит с невероятной легкостью, как игра в пешки.

Кино превратилось в читку текста. Хотя земля наша не оскудела и есть потрясающие артисты, которые стоят над этим. Но сегодня в искусстве двигателем стали деньги. Люди просто переступают друг через друга.

В противовес всему этому захотелось стихов. Высоких. Такая поэзия давалась трудно. Очень! Вначале внутри не было фундамента, на который можно было опереться. Потом как-то пошло.

Бог выровнял быстро

Важны ли для артиста добрые слова? Важны! Это потрясающе, когда подходят и говорят добрые слова. Значит, то, что делаю я, находит отклик у людей. Значит, они со мной думают созвучно.

Трудно понимать и тем более смириться с тем, что ты не нужен, что ты не интересен.

В минувшем году целое лето сидела на даче, ничего не делала. И как-то было не по себе от этого ничегонеделания. Сама себя уговаривала: хватит, пора пожить тихо и спокойно. Но я еще не наигралась. Не наигралась.

Театр Моссовета - это мой дом. Однажды один режиссер звал меня в свой театр, зарплату предлагал в пять раз больше, чем я получала в своем театре. Не пошла.

Он с досадой спрашивал: "Ну что вас держит в этом театре, где вы ничего не играете?"

"Стены",- ответила я. Ну, не стены конечно. Держит моя молодость, какие-то устои, заповеди, которые в меня вложили, которые стали моими.

Есть ли в моем театре недоброжелатели? Пожалуй, один человек, он когда-то снимал меня с роли. Естественно, незаслуженно. На следующий день после этого мне позвонил Сергей Бодров и предложил главную роль в кино, и я улетела на съемки. Бог тогда все выровнял очень быстро.

Нет, это не обида. Ты входишь в шкуру другого человека, и значит, любого человека ты воспринимаешь как материал. Ты видишь и глубоко чувствуешь человеческую сущность. Вот меня в нем эта сущность не устраивает. Обиды никакой нет.

Так сложилась жизнь, что меня знают миллионы, а понимают единицы. Это нормально. Обыкновенный зритель не будет определять, почему ему что-то не нравится. Ему просто нравится или не нравится. Все. Все эти рейтинги -это мутота. Нравится или не нравится. С ним твоя душа или нет. По-другому зритель не судит.

Я не стремлюсь, чтобы сильно меня понимали. Какая есть, такая и есть. Я до сих пор удивляюсь и даже иногда пугаюсь, когда ко мне подходят и говорят какие то высокие, приятные слова.

Был период - меня шесть лет не утверждали в кино. Я сама себе сказала, ну что ты расстраиваешься, у тебя есть театр. Потом смотришь на работу той артистки, которую утвердили вместо тебя, набираешься нахальства и говоришь себе: "Валя, а ты бы сыграла лучше". И живешь дальше.

Да, это психотерапия, но действенная.

Между нами говоря, я ответственный человек. В день спектакля стараюсь общаться по минимуму. Иначе все можно расплескать, все прольется, и будет мимо. Могу так и сказать по телефону: "Потом поговорим, сегодня у меня спектакль". Ранит это или не ранит? Об этом не думаешь, первая обязанность - спектакль сыграть.

Кино мистическое

"Ирония судьбы"? Думала, хоть ты не затронешь эту тему. Сорок лет фильму, сорок лет о нем спрашивают.

В этот новый год Первый канал показ "Иронии" прерывал своей новогодней рекламой. Идет тихий фильм, вдруг врывается голоногая, шумная реклама, потом опять фильм. Смотрела и думала, выдержит ли картина эту рекламу. Выдержала.

Почему смотрела "Иронию"? Потому что мастерство настолько потрясающее, бесконечно точное и спокойное.

Захватывающее, не отпускающее тебя, там видны все повороты души. Я много лет задавала себе вопрос: "Почему "Ирония" десятки лет не отпускает зрителя?

Как-то пришла ко мне одна корреспондентка и спрашивает: "Почему такое мистическое звучание у фильма "Ирония судьбы или с легким паром"? "Как точно вы сказали, "мистическое", - ответила я ей. Мистическое, другое определение подобрать сложно.

Я же помню, как эта картина создавалась. Трудно. Очень большое участие в создании фильма принимали два человека, это сценарист Эмиль Брагинский и редактор Нина Скуйбина - мне кажется, что душа этой женщины в картине осталась.

У меня минувшим мартом был концерт в клубе "Эльдар". Когда то Эльдар Александрович Рязанов грешным делом на меня покрикивал. Что я не так читаю стихи.

Я стихи читаю, как Бог на душу положит. Хотя стараюсь сохранить ритм, строки. Главное - донести дыхание слова.

Мне хотелось приехать в его клуб и почитать тот цикл, который я сделала. Чтобы он понял, на кого покрикивал. Я давно его не видела, порядка десяти лет, мне хотелось.

Мой директор много раз звонил Эмме Валерьяновне, жене Эльдара Александровича и по совместительству директору киноцентра "Эльдар" и просил, чтобы я выступила у них с концертом.

Когда-то Эмма Валерьяновна руководила в городе Свердловске бюро кинопропаганды, и мы с ней общались душа в душу. Были просто влюблены друг в друга. Она умная, с юмором, очень точная. Но она как-то не шла на мое присутствие в концерте. Наконец, набравшись духу, я ей позвонила.

"Эмма, ну почему бы мне, артистке, которая снялась в семи картинах Эльдара Александровича , не выступить у вас в киноцентре. Он мой любимый кинорежиссер", - говорю я ей.

Я выступила там со своим творческим вечером. После моего выступления Эльдар Александрович встал и кричал: "Валя, я тебя люблю, я тебя обожаю!"

Я часто повторяю, что я не первая и даже не пятая артистка у Рязанова, я где-то дальше у него. Почему часто повторяю, наверное, меня это ранит…

Эльдар Александрович научил меня миру кинематографа. Это особый мир. В котором все подчинено камере, где ради одного кадра нужно выложиться. Где надо выпрыгнуть из себя и сделать. Сделать несмотря ни на что.

Тонны слов

Некрасивая на экране? Никогда об этом не задумывалась. Клянусь! Мне как-то сказали: "Талызина когда хочет - красивая, когда хочет - некрасивая". Я же близорукая. Так гляну, более-менее ничего и пошла.

Слово? Оно имеет такую действенную силу, ранить может легко. Ранили ли меня? Конечно! Навылет? Ну, раз жива, то наверное нет.

Когда говорят тебе жесткие слова, касаемые профессии, это все идет исключительно на пользу. Я своей дочке иногда говорю, она обижается. А мне таких слов, которые как душ ледяной, мало говорили - и это плохо.

Было время, я опаздывала всегда и всюду. Как-то ко мне подошел Боря Иванов, замечательный артист и сказал такие действенные слова, что я перестала опаздывать. Теперь я прихожу на репетицию за полчаса.

Меня безумно раздражает, когда кто из коллег опаздывает. Не так давно на одном из концертов на двадцать минут опоздала одна "звездная" пара, они были ведущими.

Их ждали зрители, ждали артисты. Я очень грубо им сказала все, что думаю по этому поводу. Они краской залились и пошли на сцену. Мне наплевать, что скажут по поводу моего характера.

Чем наполняется роль? Только тем, что у тебя внутри. Надо уметь это вытащить на поверхность. Роман Виктюк это умеет просто гениально. Я не знаю, как это он умеет, но умеет.

Надо сказать порой тонны слов, что бы из этих тонн только одно пробило артиста.

Каждый человек чем-то талантлив, но у многих так складывается жизнь, что люди, прожив ее, так и не могут развить свой талант.

Меняют часто жизнь на пустоту…

Сколько мне лет? Не люблю об этом говорить. Ну и что, что в Интернете все можно прочитать, я не владею Интернетом и не читаю… Цифра пугает. Хочу забыть об этом. Хотя когда я серьезно начинаю об этом думать - ужас берет.

Невъездная на Украину

Почему я не могу остаться вне политики? Не могу. Да. Это у меня осталось с перестроечного времени, когда мы смотрели все эти съезды. Когда рушился режим. С того времени это и осталось.

Донбасс?. .Просто не могу все это смотреть и слушать. Если даже одна жизнь ушла - и то преступление. А тут что творится?

Не понимаю, куда деть эти очереди, в которых люди стояли там на референдуме?! Как не считаться с мнением людей?!

А Крым?! Я лет сорок отдыхала в Ялте, в Доме отдыха "Актер" и все последние двадцать лет меня с Симферопольского аэропорта возил один и тот же шофер. Он все время говорил, как они мечтают в Россию. И таких шоферов там подавляющее большинство!

Я безумно люблю Украину! Безумно. Украинская земля создает талантливую, нежную, чувственную человеческую природу. Почему такая ненависть ко всему русскому? Природа этой ненависти? Извне помогли. Сегодняшним украинским правителям это выгодно! Они на штыках этой ненависти пришли к власти.

Поеду ли я на Украину? Нет, и дело не в страхе, я не хочу все это увидеть, и не хочу разочароваться. Мои дедушка и бабушка с Полтавщины, из деревни Бугаевка. Они уехали в Сибирь и там построили себе украинскую хатку. И жили в ней.

Я в Бугаевке была несколько лет назад, меня встречали с песнями в национальной одежде. Такой наив, такая чистота! У меня слезы градом хлынули. Ты знаешь, какая первая сказка была в моем детстве? Мне ее рассказывал дядя, вместо сказки он мне пересказывал Тараса Бульбу.

Пусть последним моим воспоминанием об Украине станут чистые слезы людей из полтавской деревни Бугаевка, а не хамство на таможне, которым она меня может встретить.

Моя фотография висела на украинском баннере, в компании с Олегом Табаковым, Владимиром Спиваковым. Мы туда невъездные или сепаратисты. Сам черт не разберет.

Не так давно позвонила агентша с предложением сниматься на Украине, предлагали хорошую роль. Я ее попросила проверить, въездная ли я. Она пообещала перезвонить. Не перезвонила, наверное, подтвердилось.

Там всегда было раздражение против России. Россия большая, более стабильная и более предсказуемая. Главное, что Россия по швам не трещит. Это многих раздражает. Спокойная, со своими снегами…

В снегах тех жизнь очень нелегкая, я сама из того снега вышла.

Веришь, первый раз в жизни увидела виноград в 19 лет, в Сибири понятия не имела что это такое. Помню, наелась так, что мне стало плохо.

Потом как-то стояла в Ташкенте - передо мной площадь с торговцами виноградом. Чего там только не было. Выбрать не могла…

Зачем на могилу к Ванге летала? Я боялась прикасаться к ней, не поехала на пробы фильма "Вангелия". Ванга была явлением ХХ века. Почему сейчас поехала в Болгарию? Захотелось прикоснуться. Ну может, все-таки что-то у нее попросила… Не важно.

Мне жаль, что я не съездила к ней к живой. Она бы мне сказала правду. У меня ощущение, что я правильно сделала, побывав на ее могиле.

За чертой что-то есть. Ванга говорила, что видела Христа. Он ей являлся в виде белого света. Если мне доведется встретиться с тем светом - не знаю, прощения бы попросила, только прощения.

На одной планетке

Мне кажется, мы сверху разной окраски. Наши краски - это степень добра и зла, степень праведной жизни и преступлений. Понимание этого с возрастом приходит, сорок лет назад я так не думала.

Понимаешь, я туповата, с первого раза не всегда понимаю. Я такая родилась, что я могу поделать? Не могу вступить в музыку, например. У меня начинает хвост дрожать, сейчас вступать или через секунду.

Доходило то того, что режиссер в театре надевал белые манжеты на руки. И по взмаху его манжет я видела, когда вступать.

От зрителя зависит очень много! Порой не меньше, чем от артиста.

Мы как-то с Борей Щербаковым приехали в Саратов, играли комедию. Обычно у нас смеялись на третьей реплике, а в Саратове недели за две до нашего приезда случилась трагедия. Там горело здание областной милиции, погибли люди, прыгали из окон.

Начали играть - ни смешка, тишина полная, дальше идем - тишина гробовая…И мы стали с ними вянуть, просто говорить текст, хотелось уйти со сцены. За весь наш полный юмора акт никто не засмеялся. Хотелось быстрее доиграть спектакль и уехать. Мы делали все как всегда, но зрителям было не до нас.

Какого подарка на юбилей хочу? Из материального, наверное, ничего. А если глубже брать… Знаешь, я очень люблю свою внучку, и хочется подольше побыть с ней на одной планетке.

Справка "РГ"

Валентина Талызина родилась 22 января 1935 года в зерносовхозе "Борисовский", в Омской области.

Проучившись 2 года в Омском сельхозинституте ,учебу на экономиста бросила и поступила в ГИТИС на актерский факультет. С 1958 года актриса театра имени Моссовета.

Снялась в более чем 100 фильмах, среди которых "Зигзаг удачи", "Афоня", "Агония", "Уроки французского" "Старые клячи".

Ее голосом говорит мама дяди Федора из мультфильма "Каникулы в Простоквашино".

Народная артистка России.