Финская загадка: "Что означает 5-4-3-2-1-0?"

Мало кто знает, но в преддверии Первой мировой в Российской империи была запрещена торговля водкой и эту норму после революции продлили и большевики, и получившая независимость Финляндия. Что довольно удивительно было ожидать от русского генерала Маннергейма - ведь именно он считается изобретателем ломтика лимона, посыпанного сахаром и кофием как закуски под традиционную рюмку водки. Но так или иначе, а 1 июня 1919 года финнам запретили пить всё, что содержало более 2% спирта.

Впрочем, даже во времена сухого закона алкоголь можно было довольно просто получить легальным путем - врачи прописывали своим пациентам для лечения самых разнообразных заболеваний в общей сложности 1,3 миллиона литров спирта в год. При том, что тогда в "финке" жило миллиона 2 взрослых мужчин и женщин (без дряхлых стариков и детей).

Финский кузнец Пирттимяки с бутылкой водки, которую он получил в подарок после того как отстоял в очереди всю ночь и стал первым покупателем магазина Alko после отмены сухого закона. Финляндская Республика. 5 апреля 1932 года.

Но упертые финны не желали бросать пить. К 1930 году только объем конфискованного за год алкоголя превысил миллион литров. Значительно больше было выпито. Основная часть спирта завозилась в страну кораблями через Финский залив из Польши, стран Прибалтики и Германии.

Контрабандисты изобрели специальные «спиртовые торпеды» — собранные воедино в многометровую конструкцию жестяные канистры, буксируемые позади корабля. При опасности трос бросался и «торпеда» шла на дно — носовая часть была заполнена солью. Через определённое время соль растворялась — нужно было лишь запомнить место и вернуться.

Контрабандисты поставляли в Финляндию ежегодно до 6 миллионов литров спирта. Продавался контрабандный спирт или в 12-литровых канистрах или в сосудах ёмкостью в четверть литра (т. н. «воробушки»). В любом хельсинкском ресторане, зная правильные термины, можно было заказать креплёный спиртом чай или кофе.

После 1922 года 80 % преступлений — нарушения «сухого закона». В конце 1931-го правительство приняло решение организовать всенародный референдум по вопросу об отмене сухого закона. 546 тыс. избирателей (более 70 %) проголосовали за отмену закона. За его продление было подано 217 тыс. голосов. В голосовании приняли участие 44 % граждан, имевших право голоса.

Дата отмены породило загадку, с помощью которой представители старшего поколения любителей зеленого змия выигрывали не одно пари на бутылку пива у своих более юных собутыльников. Вопрос гласил: "Как расшифровывается набор цифр 543210"? Ларчик открывался просто: алкогольные магазины распахнули свои двери вновь 5 апреля 32 года в 10 часов утра.

Как свидетельствуют очевидцы, народ начал собираться у дверей "монополек" задолго до их открытия, что заставило полицию выстроить покупателей в колонны по двое, дабы остальные прохожие могли беспрепятственно проходить по тротуару мимо этих "злачных мест". Когда двери алкогольных магазинов, наконец, открылись, полицейские запускали в них разом по 10-20-30 человек, в зависимости от величины магазина и количества продавцов. Из магазина на улице Кайсаниеменкату в центре столицы первый счастливый покупатель вывалился ровно через 5 минут после захода, встреченный очередью на улице громкими криками "Ура!" Примерно такая же атмосфера царила и перед другими магазинами.

Основная масса покупателей закупала эстонскую водку - ввиду ее относительной дешевизны. Правда, находились и принципиальные любители коньяка и виски. Некоторые интересовались даже мадерой и прочими креплеными винами, но ввиду отсутствия завоза вынуждены были в первые дни довольствоваться ограниченным ассортиментом. Определенные ограничения остались в силе и после отмены сухого закона - в одни руки отпускали не больше двух поллитровок.

Отмена "сухого" закона приостановила контрабанду спирта лишь на несколько месяцев. Уже в конце 1932 года контрабандисты воспряли духом, приспособились к условиям конкурентной борьбы с государственной монополией и возобновили свой нелегальный бизнес с прежним энтузиазмом, отказавшись лишь от своих сверхприбылей. Условия и формы этой конкурентной борьбы менялись с годами и десятилетиями, но суть ее так и не изменилась: государство пополняет за счет акцизов свою казну, а граждане пытаются правдами-неправдами добыть свой напиток насущный подешевле - из-за кордона.

В общем, государство решило не терять деньги. Как это было и в США, и в СССР - и с тех пор левой рукой государство борется с пьянством, а правой - продает алкоголь.