Нескоро сказка сказывается

Богатый загородный дом. На лужайке перед ним пикник с шашлыками устроили двое друзей — Николай и Павел. Когда-то они вместе учились, а теперь на пару строят гостиничный бизнес. При них семьи: Галя, глубоко беременная жена Николая, и супруга Павла Вера с двумя сыновьями. В ходе застольной беседы главные герои констатируют, что на дворе 92-й, что сейчас такое время, когда надо успеть поймать удачу, иначе потом поздно будет. Так начинается сериал «Королева игры», идущий на Первом канале.

Но Коля оказывается не таким уж и верным другом. Он соблазняет Веру, а Галя случайно узнает о связи мужа. У нее начинаются схватки, родив дочь, она умирает. Николай предлагает Вере развестись, коль он теперь свободный человек, и выйти замуж за него. А когда та отказывает, произносит гневную речь, мол, ты меня никогда не любила, тобой двигала только похоть, значит, ты обычная шлюха. Оскорбленный в своих чувствах Николай в отместку разоряет Пашу, а заодно сообщает ему о своей связи с Верой. Павел раздавлен. Он сажает в машину жену и сына Сергея, разгоняет ее и направляет в реку. Вере с мальчиком удается спастись, ее муж погибает... Проходит 20 с лишним лет. Сергей превратился в преуспевающего бизнесмена и теперь намерен отомстить человеку, виновному в гибели отца и тяжелом психическом заболевании матери. С этой целью он соблазняет дочь Николая Анну...

Вот это наворот событий! Вот это воображение сценаристов! Но — внимание! — здесь пересказано самое начало сериала, по сути лишь первая его серия. А их будет 32! Сколько же еще произойдет при таком бешеном темпе!

«Королева» неправдоподобием сюжета и небрежностью «картинки» сразу напомнила другой сериальный продукт — 24-ступенчатую «Лестницу в небеса». Еще бы не напомнить — те же сценаристы, те же продюсеры. Кто только не ругал сие произведение во время его первого показа! В чем только ни обвиняли авторов. И в дурновкусии, и в дилетантизме, и в безнадежном отставании от сериальных трендов. Но кого обвиняли-то? Продюсерами «Лестницы», также как и «Королевы», были Нонна Агаджанова и Александр Левин, опытнейшие телевизионные деятели. Неужели они просчитались?

Отнюдь. «Лестница» вызвала феноменальный зрительский интерес, и даже в повторе получила высокий рейтинг. Думается, нечто подобное ждет и нынешнюю премьеру. Этот успех аналогичен тому, каковым в советские времена пользовались индийские фильмы. Профессиональные критики точно так же ругали их за пошлость и неправдоподобие, а народ на каких-нибудь там «Зит и Гит» шел косяком. С тех пор ситуация изменилась не сильно, хотя индийское кино и ушло с наших экранов. С каким упоением народ смотрит сейчас фэнтези и фантастику, мелодрамы с высосанными из пальца сюжетами и боевики про суперменов! А вот на Звягинцева с его жестью он идти не хочет.

Что же касается телевидения, то продюсеры «Лестницы» и «Королевы» не только не отстали от тренда, они, можно сказать, в значительной степени и формируют его. Самые успешные наши сериалы — это не драмы, основанные на реальных событиях и четко привязанные к конкретному времени и месту действия, а сказки разной жанровой направленности.

Вот мелодрамы. Что ни сериал — то сюжет про Золушку и принца. Чуть ли не в каждом действие разворачивается в роскошных виллах или пентхаусах с видом на столичный центр. Их герои ездят исключительно на многомиллионных иномарках и отдыхают в элитных отелях. А зло в последней серии оказывается ненаказанным только в том случае, если уже задуман второй сезон. Страшно далеко все это от народа...

Да что там мелодрамы! Даже полицейские боевики по сути своей тоже являются «сказками Шахерезады». Это в первых «Улицах разбитых фонарей» расследовались реальные преступления, описанные сценаристом, а в прошлом следаком Андреем Кивиновым. И атмосфера времени там была передана абсолютно точно. Теперь нам являют такую невероятную смесь криминальных хитросплетений — только диву даешься фантазии авторов. И не случайно, наверное, что в сериалах «След», «Литейный», «Морские дьяволы» и некоторых других фигурируют не банальные райотделы МВД, а вымышленные силовые суперструктуры.

Словом, потомки не смогут судить о нашем времени по телевизионному художественному продукту. Это вам не «Застава Ильича». Но с другой стороны, было бы глупо ждать большого количества качественных проектов, построенных на подлинных событиях. Тогда «менты» занимались бы скучнейшей бытовухой и стреляли раз в три серии.

А в случае с мелодрамами? В девяностые начал издаваться журнал, состоящий из реальных историй людей, рассказанных ими самими. Изначально предполагалось, что по необычности поворотов эти исповеди обойдут творчество всех сочинителей. И что же? Скоро выяснилось, что писать-то рядовым гражданам не о чем. Что жизнь их — как у того героя из «Дня радио», который в минуту опасности, когда минувшее проносится перед глазами, и вспомнить-то смог разве что больницу, куда попал с аппендицитом. А если какие-то уникальные сюжеты и приходили в адрес редакции, то невооруженным глазом можно было распознать опять же выдумку. И журнал закрылся...

Мы живем в мире сказок. Не их ли для нас сочиняет госпропаганда? Не зря же соцопросы показывают, что соотечественники почти не замечают кризиса, и волнуют их не столько ценники в продуктовых магазинах, сколько цифры на счетах Порошенко. На этом фоне сериальные сказки выглядят вполне безобидно. Они, по крайней мере, увлекательней.