"Не подходите к ней с вопросами..."

Пётр Ильич Чайковский, внимательно следивший за новинками французского музыкального театра, в 1880 году предсказал, что через десять лет "Кармен" будет самой популярной оперой в мире. Четыре года спустя он, познакомившись с новой оперой Жюля Массне "Манон", дал этой партитуре совсем иную оценку: "Пришлось испытать разочарование. Музыка очень тщательно, изящно и обдуманно написана. Но во всём этом ни единого проблеска настоящего вдохновения... ни одного мгновения, способного тронуть, пленить, поразить..."