Что русскому норма, для немца - стыд: в Германии такое не укладывается в голове

10.08.2025 03:00

Когда Маркус, немецкий менеджер из Баварии, впервые приехал в Россию на пять лет, чтобы руководить совместным производством, он был полон надежд. Он знал о просторах Сибири, слышал о душевности русских людей и даже читал Достоевского.

Но ничто не подготовило его к реалиям повседневной жизни в российском городе. За пять лет он полюбил эту страну — за её масштабы, гостеприимство и умение жить по своим правилам. Но некоторые вещи так и остались для него загадкой. Вот о чём он с удивлением, а порой и восхищением рассказывал позже.

1. Чем больше замков — тем спокойнее сон

Первое, что поразило Маркуса, — это двери. В Германии входная дверь — это надёжная, но скромная конструкция: один качественный замок, возможно, сигнализация. В России же квартира может быть защищена как крепость: сначала металлическая дверь, потом деревянная, а затем ещё один замок — внутренний, с ключом размером с кувалду.

— У моих коллег на связке было по пять ключей, — вспоминал он. — Один из них был больше моего пальца. Оказалось, что это тоже ключ от двери. Чем больше ключ, тем, по их мнению, надёжнее.

Но самое странное — в любом дворе можно заказать дубликат любого ключа. В Германии для этого нужны документы, разрешения и визит в лицензированную мастерскую. В России — пара сотен рублей, полчаса ожидания, и вот уже любой прохожий может попасть в ваш дом.

— Это не система безопасности, — улыбался Маркус. — Это ритуал доверия к железу.

2. Двадцать дверей — одна работает

На заводе, где он работал, было не менее двадцати выходов. По всем правилам техники безопасности — отлично. Но открыта была только одна. Остальные были заварены, закрыты решётками или заблокированы шкафами с инструментами. Окна, в свою очередь, не открывались — мешали стальные решётки.

— Я спрашивал: «А если пожар?» — рассказывал он. — Коллеги только пожимали плечами: «Это Россия. Здесь так принято».

В Германии такое невозможно: все аварийные выходы строго контролируются, проверяются и должны быть свободны в любое время. А здесь порядок, который выглядит как хаос, но, как оказалось, давно вошёл в привычку. Главное, чтобы охрана стояла у той единственной открытой двери.

3. Балкон — это личная вселенная

В Германии, если вы хотите покрасить балкон или поставить там теплицу, вам нужно согласовать это с управляющей компанией, соседями, а иногда и с архитектурным комитетом. Всё должно быть единообразным, чтобы фасад выглядел «по-человечески».

В России же каждый балкон — это маленький акт самовыражения. На одном этаже он застеклён, на другом — обшит вагонкой, на третьем — покрыт пластиком до самой земли, с дополнительным пространством под ним. Кто-то устраивает там погреб, кто-то — мини-цветник, а кто-то просто хранит там старую мебель.

— Я был в гостях у коллеги, у которого балкон стоял на металлических ногах, — смеялся Маркус. — Под ним он сделал погреб. В Германии это бы назвали «чёрной постройкой» и снесли бы за неделю.

Здесь же — никто не возмущается. Потому что «если можно — значит, можно».

4. Субботник: когда весь завод выходит мести двор

Каждую весну, в конце апреля, на заводе объявляли субботник. И это было не предложение — это было событие. Все: от директора до уборщицы — выходили с лопатами, метлами и вёдрами, чтобы убрать территорию.

— Мы собирали мусор, красили бордюры, белыми кольцами покрывали стволы деревьев, — вспоминал он. — В Германии такое возможно только в рамках волонтёрских инициатив. А здесь — все, кто работает, должны участвовать. Даже инженеры в костюмах стояли с метлами.

Особенно его поразило то, что деревья красят повсюду — не только у дорог, но и во дворах, в парках, на пустырях. А бордюры — белой краской, которая смывается после первого же дождя.

— Я спрашивал: «Зачем?» — а мне отвечали: «Так положено». Это не про эффективность. Это про традиции. Про то, что «пора — значит, нужно».

5. «Запрещено» — значит, можно попробовать

В городе, где жил Маркус, был пруд. Летом на берегу висел знак: «Купаться запрещено». Зимой — «Выход на лёд запрещён». Но каждый день там купались дети, взрослые ходили по льду, рыбаки сидели с удочками, как будто знака вообще не существовало.

— Я спрашивал: «А если провалитесь?» — а они отвечали: «Тогда провалимся».

То же самое с тротуарами: если где-то шёл ремонт и висел запрет на проход, люди всё равно шли — потому что так короче. Мусорные свалки с табличками «Свалка запрещена»? Обычное дело. Маркус смеялся:

— У нас в Германии запрещающий знак — это закон. Здесь это скорее повод задуматься.

6. Бабушки у магазина — не миф, а институт

Напротив его дома каждый день сидели бабушки с корзинками. Летом — с клубникой, огурцами, зеленью. Зимой — с солёными помидорами, квашеной капустой, домашним вареньем.

— Я покупал у них каждый день, — признавался он. — Еда была вкуснее, чем в магазине. А они были такими приветливыми, добрыми, смотрели на тебя, как на внука.

В Германии такое почти исчезло. У пожилых людей достойные пенсии, им не нужно торговать на улице. А здесь это не просто способ заработка. Это ритуал, общение, часть городской жизни.

— Без этих бабушек Россия была бы другой, — говорил он. — Они — как живая душа улицы.

7. Женщины, которые красивы даже в слякоть

— Я не оригинален, — начинал он, — но русские женщины невероятны. Они приходят на работу в платьях, с макияжем, причёской, на каблуках. Даже когда на улице слякоть, ветер и снег.

Он с восхищением наблюдал за тем, как женщины выходят из дома в пальто и шапке, а потом, в офисе, снимают верхнюю одежду — и под ней оказывается всё то же элегантное платье, аккуратная причёска, свежий макияж.

— В Германии зимой все одеваются по погоде: удобно, практично, по делу. А здесь красота важнее комфорта. Это не мода. Это принцип.

Итог: привычки, которые невозможно объяснить — их можно только понять

Маркус уехал из России с чувством благодарности. Он понял, что страна живёт по своим законам — не всегда логичным, не всегда безопасным, но всегда искренним. Здесь порядок — не в строгости правил, а в умении их обходить. Безопасность — не в замках, а в доверии. А красота — не в погоде, а в желании быть собой.

— В Германии всё должно быть правильно, — подытожил он. — В России — по-своему. И в этом её сила.

Источник: Дзен

Читайте также: