青春の痛さを「声」に託す──『死んだ山田と教室』が描く青春の光と影

青春はなぜ痛いのだろう。いやそんなことはない、一般的に青春とはキラキラしてて切なくて美しい思春期のきらめきのことを指すはずだ、と普通は思うのかもしれない。しかし、考えてみてほしい。キラキラした青春なんて、いったいどれほどの人が体験したことがあるのだろう。