De basura a patrimonio: el primer vídeo de YouTube entra en el museo

El Victoria and Albert Museum ha ampliado, por sorpresa, su campo de estudio para acoger una exposición en la que se reconstruye cómo era YouTube en sus primeros años: la página antigua del sitio tal y como se veía en 2006, y, como pieza central, el primer vídeo subido a la plataforma –[[LINK:EXTERNO|||https://www.youtube.com/watch?v=jNQXAC9IVRw|||«Me at the zoo»]] (2005), de Jawed Karim–. ¿Qué sentido puede tener que una institución tan prestigiosa como el V&B convierta en la pieza estrella de su nueva muestra el primer vídeo alojado en YouTube? El museo londinense ha labrado su referencialidad como un espacio centrado en el diseño, la cultura material y las formas de vida. Y, en este sentido, YouTube constituye uno de los grandes diseños culturales del siglo XXI. No en vano, se trata de una plataforma que ha crecido como una arquitectura de la mirada, de la memoria, del deseo, del archivo, del espectáculo y, en suma, del comportamiento privativo de una época.

El interés que posee reconstruir el «primer YouTube» es triple: 1) reconocer que lo digital también envejece y que, por lo tanto, internet supone un ecosistema frágil, lleno de cosas que desaparecen; 2) la transformación de una interfaz en patrimonio: la manera en que buscábamos, comentábamos y compartíamos en 2006 es tan definitoria de una época como el diseño industrial o la moda; y 3) fijar el nacimiento de una nueva cultura visual: ese primer vídeo –una banalidad que anunciaba la miríada de tonterías que inundarían nuestras vidas– es el Big Bang de una civilización audiovisual donde cualquiera puede hablar a cámara sin que exista una televisión o mediación institucional de por medio. El V&A ha recreado este momento como si fuera una reliquia: el instante exacto en el que lo cotidiano e irrelevante se tornó objeto de archivo.

Ahora bien, que el V&A –un museo nacido para custodiar artes aplicadas, «buen gusto» y una secular pedagogía de la forma– canonice ahora el origen de YouTube no deja de ser una ironía de la historia, en la medida en que es en esta plataforma donde la cultura popular se volvió torrencial, doméstica, cutre, acelerada e incontrolable por las premisas discursivas de ningún comisario. El museo que otrora funcionara como un aparato de legitimación ha pasado a celebrar el momento en el que la legitimación institucional dejó de importar y de constituir un sello de calidad. Desconocemos si los artífices de esta exposición lo buscaban o si, por el contrario, supone una falla inesperada en su discurso, pero un museo como el V&A está haciendo arqueología de lo que nació contra el museo y la lógica institucional de la imagen.

Atendiendo al contenido del vídeo de Jawed Karim, parece evidente que la institución ha decidido convertir en patrimonio lo que, en su origen, ella misma consideraba como basura: webcams, baja resolución, ruido, cuerpos sin mediación, tipologías del absurdo hasta la náusea. El gesto del Victorian and Albert Museum al reconstruir los inicios de YouTube constituye una deconstrucción demoledora de su propia autoridad, ya que implica musealizar el momento en el que la imagen dejó de necesitar al museo.